5月23日，全國精神文明建設(shè)表彰大會召開，南法信鎮(zhèn)三家店村榮獲第七屆全國文明村稱號。面對這一國家級榮譽(yù)，有人就會不解：“這村子憑啥？”——常住人口635人，流動人口卻超3500人，典型的“人戶分離”難題村，卻一舉拿下“全國文明村”稱號。可當(dāng)小編走進(jìn)三家店村，發(fā)現(xiàn)這“逆襲”背后，全是“人間清醒”的治理邏輯。

一進(jìn)村，墻上的“網(wǎng)格地圖”便讓人挪不開眼：四級網(wǎng)格劃分得清清楚楚，警務(wù)與網(wǎng)格資源“擰成一股繩”，三級網(wǎng)格長、警長、四級網(wǎng)格員層層聯(lián)動，把721.75畝土地上的大事小情“一網(wǎng)打盡”。村黨支部書記顧宇航說，2023年村里警情降了20%，接訴即辦訴求降了近四成，靠的是“小事網(wǎng)格員當(dāng)場調(diào)，大事‘三所’聯(lián)動解”的硬核機(jī)制。有村民打趣：“現(xiàn)在吵架都挑時(shí)間，知道網(wǎng)格員下班前肯定來勸架�！�

在三家店村，文明不是墻上標(biāo)語，而是“從指尖到心尖”的浸潤。紅白理事會定規(guī)矩，婚喪嫁娶“瘦身”不“減面兒”；張向軍、郭瑞這些典型人物的故事成了村民茶余飯后的“熱門話題”。

最讓人“破防”的是志愿服務(wù)。2013年成立的新時(shí)代文明實(shí)踐青年志愿服務(wù)隊(duì)，2024年9月推出了“青衿筑夢志愿行 ‘小手’牽出文明風(fēng)”系列志愿服務(wù)活動，志愿者們與學(xué)校緊密協(xié)作，定期駐守在北實(shí)順義學(xué)校門口，用堅(jiān)實(shí)的臂膀?yàn)楹⒆觽冎鸢踩琳希逊⻊?wù)村民近百人次。如今，村里“全民志愿”成風(fēng)尚，連村口賣燒餅的大娘都成了“流動宣傳員”，見人就夸：“咱村現(xiàn)在，誰家需要幫助，一呼百應(yīng)！”

鄉(xiāng)村振興既要“塑形”也要“鑄魂”。三家店村深諳此道——道路硬化、綠化提升這些“面子工程”沒少下功夫，但更讓人點(diǎn)贊的是“里子功夫”：圍繞“七有”“五性”需求，民生工程一件件落地；深化“警調(diào)銜接”“民調(diào)入格”，矛盾糾紛“早發(fā)現(xiàn)、早化解”。這些年，村里榮譽(yù)掛滿墻，但村民更在意的，是日子越過越舒心。村“兩委”說得實(shí)在：“文明創(chuàng)建不是為了一塊牌子，是為了讓老百姓出門不踩泥、辦事不求人、心里不窩火�！�

文明創(chuàng)建沒有“萬能藥”，但只要把群眾當(dāng)“自家人”，把治理當(dāng)“家務(wù)事”，把功夫下在“平常時(shí)”，再難的村子也能活出“文明范兒”。畢竟，鄉(xiāng)村振興的終極目標(biāo)，從來不是讓村莊變成“盆景”，而是讓老百姓的日子，過得像“風(fēng)景”。