在當(dāng)下，女子長(zhǎng)得漂亮是件好事，不僅被人從小夸大、異性緣好，同等條件下機(jī)會(huì)更多。

而且，在很多場(chǎng)合，都是“加分項(xiàng)”。

但是，在古代，長(zhǎng)得好看并不是一件好事，美貌容易成為“負(fù)累”。

在明末，“秦淮八艷”之一的陳圓圓，以色藝甲天下，是當(dāng)時(shí)的頂流女明星。

她在扮演《西廂記》中扮演紅娘，人利如花，似云出岫，每一出場(chǎng)“觀者為之魂斷”。

無(wú)數(shù)公子王孫爭(zhēng)相追捧，不惜千金求見(jiàn)，只為一睹其風(fēng)采。

然而，這份傾國(guó)傾城之色并未成為她的護(hù)身符。

公元1642年，外戚田畹擔(dān)心女兒田貴妃失寵，就跑到江南物色美女。見(jiàn)到陳圓圓，他驚為天人，斥巨資為她贖身。

帶陳圓圓回京后，他不僅收她為義女，還想方設(shè)法送她進(jìn)宮。

可是，當(dāng)時(shí)的大明王朝內(nèi)有李自成的農(nóng)民起義軍，外有滿(mǎn)清鐵騎虎視眈眈。

焦頭爛額的崇禎無(wú)暇顧及美女，陳圓圓只能重回田府，繼續(xù)在宴會(huì)上為貴客們助興。

不久后，遼東提督吳三桂，打贏了京城保衛(wèi)戰(zhàn)，成為御前紅人。

于是，田畹設(shè)家宴邀請(qǐng)大將軍，讓陳圓圓出來(lái)表演，二人相見(jiàn)，一見(jiàn)傾心，田畹順勢(shì)推舟，為他們牽線(xiàn)搭橋，定下姻緣。

將軍與美人的相遇，本是一段佳話(huà)，是美好故事的開(kāi)始，但它卻成了命運(yùn)的導(dǎo)火索，將陳圓圓推向更深的漩渦。

不久后，清軍繼續(xù)南下，進(jìn)犯寧遠(yuǎn)。吳三桂只能把陳圓圓留在京城，自己去寧遠(yuǎn)御敵。

1644年，李自成攻陷北京，崇禎皇帝自縊身亡。

吳三桂失去朝廷的倚靠，他在李自成與清軍之間搖擺不定。

當(dāng)京城噩耗傳來(lái)，他全家老小三十余口被滿(mǎn)門(mén)抄斬，陳圓圓也被李自成部下劉宗敏擄走，下落不明。

曾經(jīng)闔家團(tuán)圓，如今只剩尸橫遍地；朝暮相伴的佳人，轉(zhuǎn)瞬便音訊全無(wú)。

這雙重打擊下，吳三桂徹底暴走，他打開(kāi)山海關(guān)，向清軍投誠(chéng)。清軍鐵騎踏碎明山河，歷史走向被改寫(xiě)。

明末詩(shī)人吳偉業(yè)憎恨吳三桂引狼入室，便寫(xiě)詩(shī)憎恨吳三桂的《圓圓詩(shī)》

慟哭六軍俱縞素，沖冠一怒為紅顏。

此詩(shī)一出，世人把明王朝覆滅的罪責(zé)，簡(jiǎn)單粗暴地扣在陳圓圓頭上，讓她成了“背鍋俠”。

陳圓圓的悲劇，是封建時(shí)代女性悲慘命運(yùn)的縮影。她們空有傾世容顏，卻沒(méi)有主宰自己人生的權(quán)利；

她們被當(dāng)作禮物送來(lái)送去，成為權(quán)力的籌碼；最終，還要背負(fù)不屬于自己的千古罵名。

這不僅是陳圓圓的悲哀，更是整個(gè)時(shí)代對(duì)女性的不公與偏見(jiàn)。

梨園女子如此，貴家女子亦是如此。

楊貴妃，本名楊玉環(huán)，是含著金湯匙出生的貴二代。

她出身弘農(nóng)楊氏，這個(gè)家族從東漢末就是世家大族，歷經(jīng)數(shù)百年積累，到了唐代已躋身高門(mén)士族，是妥妥的“東京名族”，要錢(qián)有錢(qián)，要權(quán)有權(quán)。

憑借頂級(jí)家世的加持，楊玉環(huán)從小接受優(yōu)質(zhì)教育，不僅有“羞花”之容，個(gè)人實(shí)際也是開(kāi)掛，彈唱說(shuō)跳信手拈來(lái)。

不僅如此，她還是武惠妃欽點(diǎn)的兒媳婦。

武惠妃是唐玄宗最寵愛(ài)的妃子，在皇宮待遇等同于皇后，唐太宗對(duì)她是有求必應(yīng)。

在咸宜公主婚禮上，她初見(jiàn)楊玉環(huán)，甚是喜愛(ài)，當(dāng)即為兒子李瑁求娶為正妃。

楊玉環(huán)和壽王李琩婚后郎情妾意、琴瑟和鳴，然而這只是故事的開(kāi)始。

不甘心兒子李瑁永遠(yuǎn)屈人之下，武惠妃構(gòu)陷太子李瑛兄弟三人謀反，唐玄宗不辨真?zhèn)?，把三個(gè)兒子貶為庶人，之后又處死。

等唐玄宗回過(guò)神，知道事情真相后，拒絕李林甫等人立李瑁為太子的請(qǐng)求，立李玙為太子，并開(kāi)始冷落武惠妃。

機(jī)關(guān)算盡，到頭來(lái)是一場(chǎng)空。武惠妃的精神狀況出了問(wèn)題，開(kāi)始疑神疑鬼，居然一病不起，不久就薨了。

沒(méi)有了武惠妃，唐太宗突然想起她的好，終日悶悶不樂(lè)，干啥都提不起興趣。

此時(shí)，有人推薦楊玉環(huán)入宮為他解悶。

這個(gè)兒媳婦玄宗見(jiàn)過(guò)，她酷似武惠妃，琵琶能彈出云外仙音，霓裳羽衣舞更是一絕。

老子搶兒子的老婆，倫理上怎么都過(guò)不去?？墒?，唐玄宗根本不顧及這些，他也不在乎兒子李瑁的感受。他將韋昭訓(xùn)的女兒立為壽王妃，以安慰?jī)鹤邮軅男⌒撵`。

又為掩人耳目，他開(kāi)始為楊玉環(huán)洗白。賜楊玉環(huán)道號(hào)“太真”，在皇宮設(shè)道觀為竇太后祈福。

究竟是祈福，還是私會(huì)，只有他們二人知道。

五年后，唐玄宗正式納楊玉環(huán)入后宮，日夜承歡。

從此，后宮佳麗三千人，三千寵愛(ài)在一身。

唐玄宗60歲那年，天寶四年，楊妃被封為貴妃，因?yàn)槔盥』皬U過(guò)一個(gè)皇后，之后再已沒(méi)有立皇后。

所以，楊玉環(huán)實(shí)際上就是皇后，有皇后的實(shí)權(quán)。

楊氏一門(mén)從此雞犬升天，其族兄楊國(guó)忠唐朝宰相，楊貴妃大姐封為韓國(guó)夫人，三姐封為虢國(guó)夫人，八姐封為秦國(guó)夫人，其他的兄長(zhǎng)也做了朝中的高官。

唐玄宗看到自己的豐功偉績(jī)，不再節(jié)儉，開(kāi)始沾沾自喜，沉溺于享樂(lè)。

上有行，下有效，溜須拍馬的人多了起來(lái)，戶(hù)部郎中王鉷說(shuō)陛下，盡情享受我們不差錢(qián)。

歲貢額外錢(qián)百億萬(wàn)，貯于內(nèi)庫(kù)，以供宮中宴賜，此皆不出于租庸調(diào)，無(wú)預(yù)經(jīng)費(fèi)。

唐玄宗一聽(tīng)，花起來(lái)決不手軟。為讓楊貴妃吃好喝好，他安排七百多人為楊貴妃做衣服，開(kāi)辟荔枝運(yùn)輸專(zhuān)線(xiàn)。

正所謂，“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”。

這種奢侈風(fēng)越吹越旺，貴族、宗室、大臣紛紛投其所好，巴結(jié)奉迎。

此外，在楊國(guó)忠的專(zhuān)權(quán)下，各種社會(huì)問(wèn)題開(kāi)始出現(xiàn)，而唐玄宗豪無(wú)改意，仍沉迷酒色之中。

表面的升平，暗流早已翻涌。土地兼并愈演愈烈，貧富鴻溝不斷撕裂，各方矛盾如干柴般堆積，只待星火點(diǎn)燃。

李隆基絲毫沒(méi)有察覺(jué)，仍沉浸在“天朝上國(guó)”幻象中。

不僅對(duì)危機(jī)渾然不覺(jué)，反而窮兵黷武，接連發(fā)動(dòng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)。

因?yàn)?，唐朝堂的腐敗風(fēng)氣，也催生出將領(lǐng)們的功利之心，為加官進(jìn)爵，邊鎮(zhèn)將領(lǐng)刻意挑起沖突，西北與吐蕃的關(guān)系惡化；西南與南詔的關(guān)系，也因官員的驕橫而急劇惡化。

李隆基的好戰(zhàn)基因，更是火上加油，將唐推向深淵。

直到天寶十四年，公元755年，安祿山以“清君側(cè)”為名為名起兵叛亂，鐵蹄直逼長(zhǎng)安。

次年，唐玄宗倉(cāng)皇攜楊貴妃逃往蜀中。行至馬嵬驛，禁軍嘩變，亂刀斬殺楊國(guó)忠后，矛頭直指楊貴妃。

陳玄禮率將士圍住玄宗，堅(jiān)稱(chēng)“貴妃乃禍國(guó)紅顏”，應(yīng)立即處死。

面對(duì)劍拔弩張的將士，唐玄宗縱然不舍，也只能賜楊貴妃白綾一條。

一代美人，就此香消玉殞。正如白居易所嘆“六軍不發(fā)無(wú)奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”。

這場(chǎng)事件中，追根溯源，楊貴妃不過(guò)是替罪羊。

唐玄宗耽于享樂(lè)、疏于朝政，導(dǎo)致臣子爭(zhēng)權(quán)奪利、禍亂朝綱是因。

楊玉環(huán)的悲劇，道盡古代女子的無(wú)奈，美貌非但不能成為護(hù)身符，反而成了無(wú)端獲罪的“原罪”，淪為權(quán)力斗爭(zhēng)的犧牲品。

貴家女子如此，國(guó)君女兒也難逃脫。

春秋時(shí)諸侯國(guó)多達(dá)170個(gè)，他們?yōu)榱藸?zhēng)奪資源，戰(zhàn)火不休。一些小國(guó)為了自保，只能靠聯(lián)姻獲取外援

陳莊公膝下兩位女兒，皆是傾國(guó)之色，未及及笄時(shí)，美名已傳遍四荒八野，諸侯公子競(jìng)相登門(mén)求娶。

到了嫁女時(shí)，陳莊公先將長(zhǎng)女嫁與蔡哀侯，又選定息侯為小女兒夫婿。

蔡媯是絕色美人，息媯比姐姐還要漂亮，相傳她出生時(shí)，陳國(guó)大地并非花期，卻一夜之間開(kāi)滿(mǎn)桃花，燦若云霞。

因此，大家都叫她“桃花夫人”。

在春秋時(shí)，女子沒(méi)有自己的名字，常以夫姓或謚號(hào)，加娘家姓為名字。

比如，武姜，鄭莊公的媽媽?zhuān)巧陣?guó)公主，申國(guó)是伯夷之后，姓姜；她嫁給鄭武公，鄭國(guó)是厲王之后，姬姓，武是謚號(hào)；所以叫武姜。

而陳國(guó)是虞舜后裔，國(guó)君媯姓，所以息夫人也叫息媯。

公元前684年，息媯披上嫁衣，踏上出嫁之路。

誰(shuí)知，途中一場(chǎng)意外，徹底改寫(xiě)了息媯的命運(yùn)。

陳國(guó)在今河南周口淮陽(yáng)，而息國(guó)在今河南息縣。從陳國(guó)前往息國(guó)，必須經(jīng)過(guò)蔡國(guó)。

這陳、蔡兩地在歷史上也頗為出名。

當(dāng)年孔子周游列國(guó)，就曾在陳、蔡之間遭遇斷糧危機(jī)，險(xiǎn)些餓死。

子路質(zhì)問(wèn)：“我們身為君子，難道就該受這般困苦？”孔子卻正色答道：“君子窮困時(shí)安分守己，小人窮困時(shí)就胡作非為”。

從陳國(guó)到息國(guó)，不算遙遠(yuǎn)，開(kāi)車(chē)上高速、高鐵很快就能到。但是，必須經(jīng)過(guò)蔡國(guó)。

經(jīng)蔡國(guó)時(shí)，蔡哀侯說(shuō)這是自己妻妹，我們要好好招待她。息媯剛踏入宴會(huì)廳，她那無(wú)雙的容顏另滿(mǎn)座皆驚。

蔡哀侯雖貴為國(guó)君，但骨子里卻荒淫好色，望著姿容絕世的小姨子，當(dāng)即起了邪念。

推杯換盞間，又有酒精的加持，蔡哀侯徹底卸下偽裝，借著醉意對(duì)息媯動(dòng)手動(dòng)腳。

蔡媯畏懼夫君威壓，不敢言語(yǔ)；息媯只好強(qiáng)壓怒火，好不容易熬到宴會(huì)結(jié)束，她憤然離席蔡國(guó)，再次踏上去息國(guó)的路。

蔡哀侯敢如此放肆，也是瞧準(zhǔn)息國(guó)國(guó)小力弱。但是，他卻低估了息侯護(hù)妻的決心。

息侯得知未過(guò)門(mén)的媳婦被調(diào)戲，怒不可遏。可兩國(guó)實(shí)力懸殊，又打不贏。

春秋小國(guó)為求自保，要么彼此聯(lián)姻抱團(tuán)取暖；要么攀附大國(guó)，認(rèn)大哥，尋求庇護(hù)。息侯也有一個(gè)大哥，就是蠻夷楚國(guó)。

于是，在公元前684年魯莊公十年，息侯就一狀告到楚文王那里。

小弟受欺負(fù)，就是不把大哥放在眼里。楚文王臉上掛不住，就受理了此案。

息侯向他提議道，假裝派兵攻打息國(guó)，我向蔡國(guó)求援，蔡國(guó)必來(lái)救，楚軍趁機(jī)半路伏擊，趁蔡國(guó)空虛直搗黃龍。

楚文王連連點(diǎn)頭稱(chēng)贊，好辦法，傷亡小，且速戰(zhàn)速?zèng)Q。

說(shuō)干就干，是莽夫行為。從受理案件，到出兵，楚文王硬生生拖到魯莊公十四年（公元前680年）。

那年冬天，楚文王帶著兵馬，按照計(jì)劃去打息國(guó)。蔡哀侯果然帶兵前來(lái)營(yíng)救。

在今河南汝南縣，楚軍把蔡軍揍得滿(mǎn)地找牙，還順勢(shì)俘虜了蔡哀侯。

蔡哀侯怕歸怕，但腦袋并不糊涂，他一面向楚文王俯首稱(chēng)臣，一面諂媚討好說(shuō)自己錯(cuò)了，不知道息國(guó)受你庇護(hù)，實(shí)在是息夫人太漂亮，自己失了分寸。

楚文王一聽(tīng)有美女，心癢難耐，就以巡游之名去息國(guó)看看。

他傳話(huà)息侯，帶息夫人出來(lái)接見(jiàn)，息侯不敢不聽(tīng)，只能帶老婆一同迎接。

果然，這是一位絕世美女，楚文王為之傾倒。

第二天，楚文王設(shè)宴答謝息侯，卻在席間俘虜了他。

息夫人聽(tīng)聞噩耗欲投井，楚文武威脅道，你死他死國(guó)滅，你活他活國(guó)存。

為保全夫君，保全息國(guó)，息夫人只好含淚答應(yīng)楚文王，跟他回楚國(guó)。而昔日的息侯，竟被安排去守城門(mén)。

入楚宮后，息媯生下公子熊艱和熊惲，但從不主動(dòng)和楚文王說(shuō)話(huà)。

于是，有了“看花藍(lán)眼淚，不共楚王言”“有恨同湘女，無(wú)言類(lèi)楚妃”。

楚文王追問(wèn)原因，息媯說(shuō)，一女伺二夫，即便茍活于世，又何顏面談笑？

這話(huà)剜心，楚文王聽(tīng)后認(rèn)為，一切皆因蔡哀侯而起。為討她歡心，調(diào)兵遣將，滅掉蔡國(guó)。

然而，故事沒(méi)有結(jié)束，命運(yùn)沒(méi)有畫(huà)上句號(hào)。

三年后，楚文王崩。熊艱即位后追著熊惲打，熊惲年幼干不過(guò)哥哥，只好逃到隨國(guó)。

在隨將的幫助下，熊惲干掉熊艱，這就是楚成王。王位更迭，軍權(quán)旁落，楚文王的弟弟令尹子元借機(jī)獨(dú)攬大權(quán)。

子元和他哥一樣不要臉，見(jiàn)寡嫂息夫人容色依舊，他動(dòng)了歪心思，在她宮室旁筑房造臺(tái)，每日搖鈴鐸、跳萬(wàn)舞，公然挑逗。

面對(duì)這等僭越之舉，息夫人垂淚長(zhǎng)嘆，派人去罵子元：

先王編此舞，本為演練備站，對(duì)付敵人。你不用它上陣殺敵為國(guó)效力，卻用來(lái)對(duì)付一個(gè)寡婦，豈不可笑？

子元非但不知收斂，反而變本加厲入住王宮，繼續(xù)追求息夫人。

有人勸諫，子元不聽(tīng)。終于，有人忍無(wú)可忍，沖入宮中，手刃子元，平息八年的子元之亂。

后來(lái)，息夫人盡心輔佐楚成王，幫他選賢舉能，改革弊端，積極發(fā)展楚國(guó)生產(chǎn)力，為他成就霸業(yè)奠定了基礎(chǔ)。

這還不算息夫人，待局勢(shì)穩(wěn)固，她徹底隱入深宮不再問(wèn)世事，悄然老去。

息媯，面似桃花，卻歷經(jīng)臘月霜雪。

王維一句“ 看花滿(mǎn)眼淚，不共楚王言?！钡辣M她一生的坎坷。

息媯一貌傾三國(guó)，其中兩個(gè)國(guó)家因?yàn)樗鴾缤?，但也因?yàn)樗奈?，換來(lái)一國(guó)免于涂炭。

不同于其他“紅顏禍水”的女子，息媯從未遭受史筆苛責(zé)，反而贏得無(wú)數(shù)文人墨客憐憫。

因?yàn)?，大家都知道，美人無(wú)罪，懷璧其罪。