最近我在小紅書上學(xué)到了一個(gè)夸人的詞——經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期的美。

雖然沒(méi)有任何一本字典給這個(gè)形容下過(guò)具體的注解，但經(jīng)歷過(guò)這個(gè)時(shí)代——尤其是2012到2016年這幾年的人，一定會(huì)秒懂這個(gè)形容。

現(xiàn)在講究低調(diào)、舒適的“老錢風(fēng)”審美取向完全不同，那時(shí)候大家都喜歡露膚度高、強(qiáng)調(diào)身材曲線的穿搭，什么大logo、豹紋和水鉆都是時(shí)髦元素。

十幾厘米的紅底鉚釘鞋踩得鏗鏘作響，野心和勝負(fù)欲都明晃晃穿在身上。

就算是普通中產(chǎn)家庭的女孩，也不怕花錢買一些名牌包或者浮夸的單品（并在卡西歐自拍神器拍的照片里露出一角

因?yàn)橹牢磥?lái)的收入只會(huì)越來(lái)越高，日子只會(huì)越來(lái)越好，花出去的錢再賺回來(lái)就是了。

相比幼態(tài)純欲，那時(shí)候大家更想變得華麗吸睛。流行的口紅色號(hào)是氣場(chǎng)強(qiáng)大的Dior 999和Mac的Ruby Woo，假睫毛忽閃忽閃像兩把小扇子。

現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，許多深刻的變化都是在那幾年里發(fā)生的：紙媒行業(yè)差強(qiáng)人意，雜志們開始帶著明星征戰(zhàn)四大時(shí)裝周。自媒體影響力越來(lái)越大，網(wǎng)紅有了話語(yǔ)權(quán)。

微信剛剛開始普及，移動(dòng)支付都還是新鮮事。淘寶店店主成了呼風(fēng)喚雨的時(shí)尚偶像，就連上新照都是整個(gè)團(tuán)隊(duì)飛去巴黎拍的。

越是身處在這個(gè)穿衣打扮越來(lái)越保守的年代，就越是懷念那個(gè)人人都?xì)庋渥?、斗志昂揚(yáng)的年代。

梅艷芳的服裝造型師劉培基形容香港的黃金年代時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“那年月，半島酒店的女人們穿著高跟鞋走進(jìn)來(lái)的聲音都不一樣，人不一樣，鞋不一樣，地板不一樣?！?/p>

對(duì)我來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期的時(shí)尚大概也是這種感覺(jué)。你是不是也有些懷念那些連腳步聲都志得意滿的日子呢？

-gogoboi-

這些時(shí)代的眼淚，

你有嗎？

在經(jīng)濟(jì)上行的日子里，別說(shuō)明星了，普通人的生活其實(shí)也都比現(xiàn)在浮夸。那時(shí)候一個(gè)上海小資女白領(lǐng)的典型周末大概是這樣的：

穿著Sandro黑白蕾絲拼接小裙子的你踩著一雙跟高12厘米的Louboutin黑色So Kate，去和好閨蜜喝下午茶。

一到五星級(jí)酒店，你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就認(rèn)出了閨蜜的梨花頭。她穿著Alexander Wang的衛(wèi)衣和短褲，搭配Stuart Weitzman的5050長(zhǎng)靴。

你們一起邊吃華而不實(shí)的司康，一邊用卡西歐TR350 45度角自拍。你們當(dāng)天的話題是Chanel要漲價(jià)了，還好之前在英國(guó)的時(shí)候買了一個(gè)Leboy，只要2萬(wàn)塊。

吃完下午茶逛到新天地的時(shí)候，你們還被P1街拍的人拍了。

圖片來(lái)源：@P1上海街拍

晚上約會(huì)的時(shí)候，你迫不及待地把這件事講給你那穿著Kenzo虎頭衛(wèi)衣和Thom Browne四道杠灰色的男朋友聽，他聽完不以為意，卻淡淡地從包里掏出一個(gè)小袋子，“對(duì)了，這是給你買的Dior999，聽說(shuō)最近很難買?！?br/>

你當(dāng)場(chǎng)笑出聲來(lái)，心想這個(gè)男人雖然老是炫耀他那雙Yeezy Boost 350，但確實(shí)挺會(huì)挑口紅的。

這里面有細(xì)節(jié)擊中你嗎？現(xiàn)在回頭看，也許當(dāng)年的風(fēng)格是浮夸的，審美是粗暴的，消費(fèi)是沖動(dòng)的，但那幾年大家真是活得意氣風(fēng)發(fā)、敢愛敢買。

-gogoboi-

《小時(shí)代》里說(shuō)的

全是真的

現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，2012到2016這幾年，是紙媒最后的鎏金時(shí)代。那時(shí)女魔頭Angelica還沒(méi)有離開，《Vogue》仍然是行業(yè)內(nèi)的中流砥柱，封面張張氣勢(shì)恢宏。

《Vogue》2012年1月刊

《Vogue》2013年3月刊

尤其是2015年9月《Vogue》十周年紀(jì)念刊，一張封面集齊了內(nèi)娛最有權(quán)勢(shì)的幾張面孔，當(dāng)之無(wú)愧的大刊風(fēng)范。（雖然效果像百樂(lè)門舞廳開大會(huì)……

《ELLE》的主編曉雪，看似人淡如菊，但實(shí)績(jī)卻是靜水流深，對(duì)內(nèi)容和調(diào)性的精準(zhǔn)把控讓雜志的商業(yè)價(jià)值進(jìn)入鼎盛時(shí)期，甚至創(chuàng)下過(guò)單期廣告費(fèi)5000萬(wàn)的輝煌紀(jì)錄。

《ELLE》2015年11月刊

《ELLE》2015年11月刊

而蘇芒操盤的《時(shí)尚芭莎》則把明星效應(yīng)發(fā)揮到了極致，每年9月的慈善夜是名利場(chǎng)的年終考核，明星、品牌、資本、媒體，每個(gè)人都期待著能從這場(chǎng)活動(dòng)里得到些什么。

《紅秀GRAZIA》這樣的小刊也四兩撥千斤地做出了許多有意思的嘗試。

《紅秀GRAZIA》2016年6月刊

《紅秀GRAZIA》2015年4月刊

要追溯起來(lái)，孫哲才是最早帶內(nèi)娛明星勇闖時(shí)裝周的主編，范冰冰早期的很多造型都是《紅秀》深度參與的。

現(xiàn)在的00后可能都不知道那個(gè)年代的明星們?yōu)榱四茉趪?guó)際上闖出點(diǎn)名聲能使出什么樣的力氣和手段。有的大秀爺爺?shù)钠拮樱?/p>

有的把東北大花披身上。

最狠的，還得是史詩(shī)級(jí)的《Dior疊羅漢事件》。2012年Dior秋冬大秀，總共有五位女明星收到了邀請(qǐng)，據(jù)說(shuō)只有張雨綺和Angelababy兩個(gè)人是頭排座位。

但來(lái)都來(lái)了，其他三個(gè)怎么肯認(rèn)輸呢？于是李小璐、霍思燕和劉鵬三個(gè)人硬生生地也擠進(jìn)了頭排，兩個(gè)座位擠下了五尊腚，場(chǎng)面像極了我春運(yùn)回老家的綠皮火車。

當(dāng)時(shí)看這些事兒覺(jué)得挺搞笑的，甚至還有點(diǎn)丟臉，但現(xiàn)在回頭看卻感覺(jué)大家那時(shí)候真的好有活人感啊，精氣神好像真的比現(xiàn)在足不少。

出來(lái)當(dāng)明星當(dāng)然就是要紅，為此耍點(diǎn)吸引人眼球的小花招好像確實(shí)也沒(méi)什么傷天害理的。

和時(shí)尚圈關(guān)系緊密的影視圈里，同樣也充斥著這股昂揚(yáng)、蓬勃、物欲橫流的風(fēng)氣。那個(gè)時(shí)期最火的題材是講述都市女孩生活的“小妞電影”。

《北京遇上西雅圖》

2013年國(guó)產(chǎn)電影票房前十名中就有3部IP改編的小妞電影上榜，分別是《致青春》、《北京遇上西雅圖》和《小時(shí)代》。

《致我們終將逝去的青春》

《小時(shí)代·折紙時(shí)代》

這些電影對(duì)當(dāng)時(shí)的年輕人來(lái)說(shuō)不光是一種消遣，更是一種具體的想象——有一份有趣但高壓的工作，在時(shí)髦的CBD上班，有幾個(gè)妙語(yǔ)連珠的好朋友和一個(gè)若即若離的曖昧對(duì)象，就算偶爾遇到挫折，也會(huì)勁兒勁兒地回?fù)簟?/p>

尤其是《小時(shí)代》，這部用名牌和柔光堆疊出的大爛片，現(xiàn)在看來(lái)卻像某種經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期的影像化石。

《小時(shí)代》第一部有超過(guò)3000件服飾入鏡，服化道預(yù)算高達(dá)4000萬(wàn)，Chanel、Prada之類的大牌不僅穿在身上也寫進(jìn)臺(tái)詞里。

Buberry

Chanel Pre Fall 2012

這部奢侈品目錄制成的華麗幻燈片當(dāng)年之所以大家邊罵邊看，或許是因?yàn)樗谀撤N程度上讓人相信——消費(fèi)就是幸福，局外人或許有一天也會(huì)擁有一張浮華世界的入場(chǎng)券。

-gogoboi-

時(shí)尚“個(gè)體戶”暴發(fā)了

下面的故事，相信一直關(guān)注我的家人已經(jīng)很熟悉了。經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期也是以宇博為代表的時(shí)尚博主大顯身手的時(shí)期。

2010年，我辭了《紅秀GRAZIA》的編輯工作，2013年左右成了全職時(shí)尚博主。我跟紙媒對(duì)著干，致力于讓時(shí)尚變得輕松、有趣、沒(méi)門檻。順應(yīng)時(shí)代精神的我就紅了。

Givenchy Spring 2011

Versace Fall 2014

微信公眾號(hào)那個(gè)時(shí)候也才剛剛興起。如果說(shuō)微博是靠速度、靠語(yǔ)感、靠圖文綜藝感，那么微信公眾號(hào)靠的則是長(zhǎng)內(nèi)容和信息密度，兩者的運(yùn)營(yíng)邏輯是完全不同的。

我當(dāng)時(shí)在微信公眾號(hào)之所以能紅起來(lái)，靠的是2014年一部橫空出世的韓劇——《來(lái)自星星的你》。

全智賢在21集的電視劇里，換了145個(gè)造型，而我硬是把這145個(gè)造型的出處全都扒出來(lái)了?，F(xiàn)在很多賬號(hào)做這個(gè)，但當(dāng)時(shí)算得上是一門絕技。

如果家人有興趣，我可以專門寫幾篇我的個(gè)人經(jīng)歷（還蠻drama的）?？傊覀兡且淮s上了好時(shí)候，吃到了時(shí)代紅利，奢侈品賺得盆滿缽滿，時(shí)尚博主成了一個(gè)正經(jīng)職業(yè)。

-gogoboi-

淘寶老板娘才是帶貨王

如果說(shuō)我這樣的時(shí)尚博主是宇宙大牌們的布道者，那淘寶店主就是平行世界里呼風(fēng)喚雨的帶貨王。

在那個(gè)沒(méi)有小紅書和抖音的年代，普通女孩們模仿的穿搭偶像未必是雜志里腿長(zhǎng)兩米八的模特，而極有可能是淘寶女裝店的模特兼老板娘。

現(xiàn)在想想這些早期爆紅的淘寶店主真的都是厲害人物。她們是自己家的模特、客服、攝影、客服主管兼上新排版編輯?？瓷先ダw細(xì)柔弱的女孩子卻能扛下全套電商生態(tài)鏈上的工作。

為了拍上新圖，她們可以把整個(gè)團(tuán)隊(duì)飛到巴黎，香榭麗舍大道、埃菲爾鐵塔、塞納河畔……全是淘寶爆款的天然外景攝影基地?，F(xiàn)在的淘寶店可是沒(méi)有這樣的排場(chǎng)了。

嗆口小辣椒姐妹就是那個(gè)年代開山鼻祖級(jí)別的淘寶網(wǎng)紅。昕薇模特一樣的濃顏系混血感長(zhǎng)相、富家女風(fēng)格的穿搭、配上那個(gè)時(shí)代的“氛圍感”場(chǎng)景和pose，瞬間成了淘寶lookbook女王。

當(dāng)時(shí)她們的店鋪上新可是要定點(diǎn)蹲守才能搶到的，不比現(xiàn)在搶Labubu容易。

張大奕則是最早一批將自己個(gè)人IP徹底商品化的淘寶紅人。

在還沒(méi)有“私域流量”這個(gè)說(shuō)法的時(shí)候，她就已經(jīng)通過(guò)微博評(píng)論、粉絲群、買家反饋，建立起了完整的粉絲運(yùn)營(yíng)機(jī)制。品牌創(chuàng)立不到兩年時(shí)間，銷售額就過(guò)了億。

當(dāng)我們懷念那個(gè)經(jīng)濟(jì)上行的年代時(shí)，懷念的可能未必是一條緊身的裙子，我們真正懷念的那種“只要努力就能改變命運(yùn)”的信念。

明星放低身段搏一個(gè)爆紅的機(jī)會(huì)，編輯離開紙媒嘗試自媒體，時(shí)髦女孩靠穿搭建立起一個(gè)商業(yè)帝國(guó)……

舊的秩序已經(jīng)松動(dòng)，新的秩序尚未建立，一切都有可能，一切都有希望。這才是對(duì)“經(jīng)濟(jì)上行時(shí)代的美”最確切的注解吧。

文字：tt、宇博

編輯：宇博

圖片：tt、Kristen???

部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，文字原創(chuàng)