国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

《朝雪錄》12集觀感

0
分享至

聊聊《朝雪錄》12集觀感。

一上線就是老套冤殺、尷尬宅斗,我都以為完蛋古偶更加完蛋了,誰知道進入案件主線之后,詐尸一般好看了起來?

無頭新娘案,破假鬼、尋墨跡、探嫁衣,查私情、尋頭顱、驗寶劍,驗尸驗人驗真假,環(huán)環(huán)相扣轉(zhuǎn)折挺緊湊,價值審判的落點也不錯。

井底埋尸案,從一具尸體到數(shù)具尸骨,到一樁樁陳年罪惡,女主雨中控訴“她們本可以不需要我”,解鎖了從“上位青天”到“平視共情”的路數(shù)。

百草園噬心案,12集剛剛展開一角,又整出了點“奪人血肉來治病”的詭異感,還挺吸引人。

來,我們展開說說優(yōu)缺點。



一,從清湯大老爺、到共情女字旁

如果說傳統(tǒng)的青天,是仁慈的上位者,那么李蘭迪的女仵作,則更像并肩的共情者,同冤同恨同泣涕的“共苦者”。

與其說這是執(zhí)法者、受害者的雙重身份,不如說,這是視角從上位關(guān)懷,走向了平視共情。



第9集那一段,井中挖出十三具枯骨,都是十二到十六歲的小姑娘。

四肢骨頭數(shù)次斷裂又愈合,她們生前曾被拐賣,曾被變態(tài)貴人囚禁小院中,曾被反復(fù)虐待凌辱,曾被下蒙汗藥、活著扔進井中等死。

深埋紫竹林枯井若干年,終于重見天日。

骷髏排成一排,雨中泥中無聲鬼夜哭。



那句很俗氣的話說,你以為的鬼,是別人念念不忘卻又無法相見的親人。而那一幕雨中洗冤骨,某種程度上,就是這句話的具象化。

冤魂啜泣、聞?wù)邿o不落淚,那不是可怕的骷髏骨架,而是枉死的如花少女,是誰的姐妹和女兒。

所以面對“是否將尸骨搬去義莊”的提議,燕遲怒斥“秦家平日大宴賓客在哪,就把她們抬到哪”。

所以秦莞崩潰“她們本可以不需要我”。



與其說那只是傳統(tǒng)的青天大老爺洗冤,不如說那同時也是一個路人女孩,對不幸姑娘們的深切憐憫,對是非黑白的深切叩問。

她當然是正義本位的,講律法講程序,但她同時又有一點“受害者本位”的濃郁共情感。

她年幼、她耿直、她在正式體系之外,她是女字旁。她人設(shè)是小醫(yī)仙,當女仵作一上來就是頂級法醫(yī)水平,但她沒有尚方寶劍,她不深諳官場之道,她更像是同時搭載著滿級技能和鄰家視角。



我尤其喜歡李蘭迪那句“她們本可以不需要我”。

女仵作的職業(yè)價值,第一步是要證明我被需要,但此處燕遲安慰“她們需要你洗冤”時,她號啕“她們本可以不需要我”。

這就從職業(yè)的自我實現(xiàn),走向了人文的悲憫。

愿天下無賊,愿天下無病,愿“所有的她們都不需要(驗尸)”。



二,從宅斗、到門閥吃人

第一集我有點疑惑,你們這個秦家宅斗戲,當真有必要嗎?

但第二案再寫秦家,已然不是宅斗,早已走出“落后爽劇”模式,寫秦府高門如何吃人。

秦家三老爺秦安,十足十又蠢又惡。

他這般愚蠢無能,說他是惡毒蠢豬都抬舉他,若只憑他自己的個人能力,早就被碎尸萬段了,但他還能一直為禍人間、一直錦衣玉食,因為他是忠勇侯的三弟,因為他身后有一整套的“惡權(quán)貴”結(jié)構(gòu)。

我覺得這是一種低智商、高結(jié)構(gòu)的犯罪。



好比《紅樓夢》薛蟠,蠢惡人一個,蠢成這樣壓根活不過幾集,但他身后是四大家族,他再愚蠢無能,也有人隨手為他擺平滔天罪惡。

同樣,此處不只是一個罪惡的秦安,而是一個乃至很多個罪惡的秦府,共同的罪惡鏈條。

慶源典當行,為籠絡(luò)貴人同時拿捏把柄,喪盡天良、罪行罄竹難書,拐賣小女孩、送給變態(tài)虐待。

秦家老太太明知他十惡不赦、不得好死,依舊要掩埋證據(jù)、倒打一耙,在東窗事發(fā)之后,依舊要為孫子孫女的前程似錦而顛倒黑白。

管家劉春,罪惡走狗,以及鏈條上諸多執(zhí)行者,都是幫兇。

秦府其他的知情者們,明知秦安豬狗不如,依舊漠視可憐女孩們的求救。



他們共同,讓變態(tài)的酒囊飯袋,讓低智商垃圾,魚肉眾人那么多年。

你看,這就不僅是寫“一個惡人”,而是寫一套罪惡鏈條,一片罪惡土壤。

秦安買來的被拐小女孩中,有一位楊家小妹。楊家媽媽尋來只盼能見女兒,卻被秦安以女兒威脅、凌虐折磨半生,后來她終于得知女兒死訊,跳入女兒尸骨那一口井。若干年后,她成了老太太口中因爭寵而想不開的“楊姨娘”。

一句姨娘的身份,一句爭風(fēng)吃醋的污蔑,真是把殺人吃人逼死人,都裝進了后宅爭寵的殼子中。

用權(quán)勢、用禮教、用觀念,把罪行包裝成家務(wù)事、把受害者包裝成“自己爭寵想不開”。



又若干年后,楊家僅剩的大女兒采荷前來潛伏復(fù)仇。

幫助她復(fù)仇的秦安之子,深深厭棄、鄙視人渣秦安,他愛采荷、同采荷聯(lián)手,但與其說這是戀愛腦,不如說起于正義、憎恨人渣,狂于失度、濫殺無辜,最終滅亡于扭曲。

鐘鳴鼎食之家、冠冕堂皇之詞, 而那所謂翩翩佳公子,內(nèi)心早已被折磨潰爛、病變許久。

采荷最終那一把大火,火燒祠堂,就是對門閥吃人,絕望的抗爭,也是門閥大族罪惡之火,從自身深處燒出的寫照。



三,奇觀背后的普遍化

第一案中的貴女宋柔,不愿當聯(lián)姻的傀儡,央求情人帶自己私奔。

她所求,與其說是這個人本身,不如說是這個狼心狗肺的人渣,所虛假呈現(xiàn)的美好幻象。

她在黃金牢籠,和粗茶淡飯、隱姓埋名但真心自在之間,選了后者。

與其說她也是一個愚蠢的戀愛腦,不如說她是一個天真的理想主義者、一個單純的“非暴力不合作”者,一個盲目的反抗者。

可惜,她一腔美好愿景,被對方當作致命麻煩。

那一夜宋柔以為,會是未來的雙宿雙飛,卻慘被愛人誘騙、被殺死、被割下頭顱,后續(xù)又被擊碎頭顱一片片燒焦以掩蓋罪證。



我覺得,案件中未曾出現(xiàn)的觀念共犯,其實還有宋柔的父親宋國公,女兒慘死他也不愿接回尸骨,只覺有辱門風(fēng)。

他眼中女兒不是受害者,而是失貞的罪人。

如果說魏言之是事實上的兇手、罪無可恕,那么宋柔父親則是觀念上的幫兇,在封建偏見的捆綁中,看不清真正的是非對錯、更遑論女兒渴望的愛與自由。



貴胄聯(lián)姻的大婚之日,喜轎中出現(xiàn)的卻是無頭新娘,第一集這一幕出現(xiàn)時,是畫面上的“東方驚悚美學(xué)”。

宋柔死于愛人之手,死后依舊被父君憎惡,這種恐怖,從視覺走向了觀念。

與其說這是一個無頭新娘的獵奇獵艷故事,不如說這是封建社會女子命運常常被捆綁的寓言。



這個故事中,悲劇的還有兇手的嫡兄,無論他如何風(fēng)光霽月,如何溫良寬厚,弟弟眼中他始終都只是罪惡的既得利益者。

惡事做盡的庶子,痛恨風(fēng)光霽月的嫡兄,你以為你對我好,我就能忘了當年你母親如何逼死我母親?忘了這些年你母親如何苛待薄待我?

那固然是魏言之將自己的十惡不赦,歸咎于人、變相甩鍋,但同樣也是“人惡”和“結(jié)構(gòu)惡”的復(fù)調(diào)。



劇中女主、大長公主等人,數(shù)次提及犯罪分子魏言之的庶子身份。彼時一度有點讓人反感,咱驗尸就驗尸,何必總嫡嫡道道?

但至第一案落幕,目的已經(jīng)很明確,寫嫡庶之辨,不是為鞏固這套尊卑制度,而直指這套結(jié)構(gòu)本身的罪惡和扭曲。

少數(shù)古裝劇,拍古裝對觀念糟粕照單全拍、甚至僵硬宣揚,就比如某些嫡嫡道道的故事,對一夫多妾制度強化、合理化、甚至天經(jīng)地義化。

但此處,顯然不是要維護“嫡庶尊卑貴賤”的合理性,而是從罪惡的個人、寫到扭曲的結(jié)構(gòu)。

寫一種悲劇的毀滅,再寫一種全新的企盼。



第一案中,宋柔有心逃脫黃金牢籠,不幸飛進另一個陰暗死局;

第二案中,大嫂所托非人,烈火冷言之后方才看穿秦府的污穢。

離別之際大嫂贊許秦莞“你一定會遇到視你如珍寶的人”,而秦莞的回答是“我更愿天下女子,能待自己如珍寶”。

喋血無頭的宋柔,再無機會“待自己如珍寶”,但古人的故事、是寫給今人的警鐘和祝愿。



四,幾點遺憾

新播的11和12集,男女主感情升溫挺好嗑。

攜手昭雪洗冤的過程,很多細節(jié)做出了合理的漸變色彩,由試探到信任,有自然活水煮開的升溫感。

但更大范圍上,劇作又套了一個先驗的粗糙套路公式。

男主一上來就疑似鐘情,就待她格外與眾不同。

明明后續(xù)有些小橋段處理更高階,卻又早早掛上粗糙的公式。

某種程度上,我覺得這是在女頻探案劇和古偶工業(yè)套路之間,搖擺試探和妥協(xié)的結(jié)果。



懲惡揚善的故事,要有相對可信的基石,否則邏輯鏈條難閉環(huán)、是非善惡難帶入,換句話說,要有某種近真實原則。

但古偶言情故事,理想的少年將軍、套路的男N都好愛她等等,都高度非寫實。孤女大刀闊斧破案,更是在封建社會語境中立住腳。

一方面,故事在破案過程中,有基本能自圓其說的邏輯閉環(huán),另一方面,古偶色彩的滲入,又有先天的“古偶邏輯缺口”。

破案不能用古偶豁免權(quán),兩個模塊不太在同一個次元。



開篇大量短劇式的強沖突,又加劇了這種割裂,導(dǎo)致故事的地基,乍看略懸浮。

女主嘎嘣就換身份、嘎嘣就在路上救了不起的老太太、嘎嘣就能吆喝知府查案。

此外,某些橋段,或許也是從比較古早的“甜寵遺風(fēng)”過渡到女強時代,留有不同語境變遷的痕跡。

但案件主體,基本算邏輯自洽,我愿稱之為某種“理想寓言式”結(jié)界。

在一個架空構(gòu)架之上,有相對完備的案件邏輯閉環(huán),有漸升溫漸同路的情感溫度。

投射著理想的自我實現(xiàn)、情感映射、正義訴求,與其說全是懸浮的架空,不如說是在冤仇之下、是非之中說一種理想化的“昭雪”敘事。

以上。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
這8種東西“沒有保質(zhì)期”,過期了就扔太浪費,別當冤大頭了

這8種東西“沒有保質(zhì)期”,過期了就扔太浪費,別當冤大頭了

Home范
2025-12-11 21:20:03
破鏡難圓 86%皇馬球迷支持清洗1.5億帝星 后者暴怒:該死的總噓我

破鏡難圓 86%皇馬球迷支持清洗1.5億帝星 后者暴怒:該死的總噓我

風(fēng)過鄉(xiāng)
2025-12-22 08:00:51
“妖股”直擊:再升科技午后強勢拉升,打破國外壟斷材料實現(xiàn)量產(chǎn),融資凈買入2.92億元

“妖股”直擊:再升科技午后強勢拉升,打破國外壟斷材料實現(xiàn)量產(chǎn),融資凈買入2.92億元

金融界
2025-12-22 17:51:52
法國將建歐洲最大核動力航母,從美國購買電磁彈射系統(tǒng),排水量較“戴高樂”號翻倍

法國將建歐洲最大核動力航母,從美國購買電磁彈射系統(tǒng),排水量較“戴高樂”號翻倍

極目新聞
2025-12-22 14:51:15
在美國華人,2026年1月你的薪水要自動漲了,這四點須知~

在美國華人,2026年1月你的薪水要自動漲了,這四點須知~

華人生活網(wǎng)
2025-12-21 08:51:03
苦難都熬完,前途無憂的3生肖,財運滾滾而來,一富三十年!

苦難都熬完,前途無憂的3生肖,財運滾滾而來,一富三十年!

人閒情事
2025-12-21 15:20:44
德轉(zhuǎn)列非洲杯最貴11人陣容:阿什拉夫、奧斯梅恩、姆伯莫領(lǐng)銜

德轉(zhuǎn)列非洲杯最貴11人陣容:阿什拉夫、奧斯梅恩、姆伯莫領(lǐng)銜

懂球帝
2025-12-22 10:46:12
美媒曾公開全球最差的7艘航母:遼寧艦上榜,福建艦和山東艦?zāi)兀?>
    </a>
        <h3>
      <a href=策略述
2025-12-20 13:26:47
確認!今夜到臨沂!明早提前半小時出門!

確認!今夜到臨沂!明早提前半小時出門!

瑯琊新聞網(wǎng)
2025-12-22 14:19:35
湖南省委軍民融合辦分管日常工作的副主任劉中杰赴衡陽履新

湖南省委軍民融合辦分管日常工作的副主任劉中杰赴衡陽履新

澎湃新聞
2025-12-22 12:30:27
陜西女老師事件持續(xù)發(fā)酵,知情人揭露:抽煙穿吊帶,還有多位男友

陜西女老師事件持續(xù)發(fā)酵,知情人揭露:抽煙穿吊帶,還有多位男友

妍妍教育日記
2025-12-22 20:29:42
中國要求泰柬雙方盡快停火,及時止損

中國要求泰柬雙方盡快停火,及時止損

環(huán)球熱點快評
2025-12-20 10:13:06
您有洗屁股的習(xí)慣嗎?提醒:天天洗肛門的人,能收獲4個驚人好處

您有洗屁股的習(xí)慣嗎?提醒:天天洗肛門的人,能收獲4個驚人好處

39健康網(wǎng)
2025-12-13 20:50:34
柿子立大功?武大研究發(fā)現(xiàn):柿子可在32小時清除20%有害菌群?

柿子立大功?武大研究發(fā)現(xiàn):柿子可在32小時清除20%有害菌群?

看世界的人
2025-11-29 13:55:27
醫(yī)生發(fā)現(xiàn):甲流堅持戴口罩的人,過不了3個月,身體或有5變化

醫(yī)生發(fā)現(xiàn):甲流堅持戴口罩的人,過不了3個月,身體或有5變化

華庭講美食
2025-12-23 02:54:21
3-1!乒壇再爆冷門:國乒小將戰(zhàn)勝日本世界冠軍,樊振東連贏四場

3-1!乒壇再爆冷門:國乒小將戰(zhàn)勝日本世界冠軍,樊振東連贏四場

籃球看比賽
2025-12-22 11:22:25
重磅!美國給非法移民發(fā)“圣誕補貼”!自愿離開獎勵3000美元

重磅!美國給非法移民發(fā)“圣誕補貼”!自愿離開獎勵3000美元

大洛杉磯LA
2025-12-23 01:48:42
真實的座山雕有多可怕,比電影殘暴數(shù)倍,連日本人都拿他沒辦法

真實的座山雕有多可怕,比電影殘暴數(shù)倍,連日本人都拿他沒辦法

文史達觀
2025-12-04 06:45:06
苦難已過!年底起財運爆棚,這 3 大生肖發(fā)大財、數(shù)錢數(shù)到手軟

苦難已過!年底起財運爆棚,這 3 大生肖發(fā)大財、數(shù)錢數(shù)到手軟

人閒情事
2025-12-22 16:44:54
南博前院長“賣慘”不到24小時,雙重身份被扒,神秘買家曝光?

南博前院長“賣慘”不到24小時,雙重身份被扒,神秘買家曝光?

奇思妙想草葉君
2025-12-22 11:01:59
2025-12-23 04:23:00
舒心醬 incentive-icons
舒心醬
學(xué)術(shù)派娛樂現(xiàn)象觀察
2359文章數(shù) 4151關(guān)注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

張柏芝不再隱瞞,三胎生父早有答案?

頭條要聞

高市早苗政府創(chuàng)下一項27年來最差紀錄

頭條要聞

高市早苗政府創(chuàng)下一項27年來最差紀錄

體育要聞

戴琳,中國足球的反向代言人

財經(jīng)要聞

央行信用新政:為失信者提供"糾錯"通道

科技要聞

商湯聯(lián)創(chuàng)親自下場 痛批主流機器人技術(shù)大錯

汽車要聞

可享88元抵2000元等多重權(quán)益 昊鉑A800開啟盲訂

態(tài)度原創(chuàng)

游戲
藝術(shù)
手機
本地
公開課

德瑪西亞杯:Viper完美首秀,BLG零封LNG

藝術(shù)要聞

萬年松樹開花,震驚你的雙眼!

手機要聞

三星Galaxy S26或2月發(fā),明年還有闊折疊

本地新聞

云游安徽|走進銅陵,照見三千年不滅的爐火

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版