文 | 飛劍客

繼承戰(zhàn)背后的“私生子”亂賬

2024年2月，娃哈哈創(chuàng)始人宗慶后溘然長逝，輿論原以為商業(yè)帝國早已穩(wěn)妥傳遞——其獨(dú)女宗馥莉在集團(tuán)深耕近二十載，來0被視為“天命所歸”的掌舵者。

然而短短一年，風(fēng)暴驟起：香港法庭卷宗揭露，三位宣稱是宗慶后非婚生子女的美國公民聯(lián)手將宗馥莉告上法庭，直指一筆21億美元的神秘信托資產(chǎn)。

社會(huì)輿論習(xí)慣于聚焦豪門香艷秘聞：原配、子女、“外室”子女糾纏的倫理劇。三人起訴狀赫然陳列的“同父異母”兄妹身份，瞬間點(diǎn)燃了圍觀者的熱情。

在2003年那份書面文件和匯豐賬戶記錄里的“7億美元承諾”，家族律師口中宗慶后親自換匯填補(bǔ)信托的操作細(xì)節(jié)，一切指向那個(gè)龐大而誘人的數(shù)字：三人追索高達(dá)153億人民幣的信托財(cái)產(chǎn)及其利息損失。宗馥莉手握2020年遺囑，強(qiáng)調(diào)父親明確“境外資產(chǎn)由獨(dú)女繼承”的意圖，卻因簽字現(xiàn)場只有高管而無親屬，文本效力暫時(shí)懸于風(fēng)中。

這場橫跨杭州與香港兩地的資產(chǎn)鏖戰(zhàn)，如刀鋒劃過絹帛，瞬間刺破了宗慶后數(shù)十年精心構(gòu)建的“布鞋首富”形象——那個(gè)每年消費(fèi)不超五萬元、與原配相守終生的樸素商人神話。

不僅如此，我們來看看宗氏家族的商業(yè)帝國，又是怎樣塑造出來的？

對于娃哈哈，宗慶后確實(shí)有開創(chuàng)之功。他承包經(jīng)營的校辦集體企業(yè)經(jīng)銷部，依靠娃哈哈兒童營養(yǎng)液賺取了第一桶金。但其后發(fā)展迅速遭遇瓶頸：空有市場需求，卻受限于人力、設(shè)備與場地，擴(kuò)張乏力。

恰在此時(shí)，百分百國資性質(zhì)的杭州罐頭廠陷入資不抵債、工資難發(fā)的困境。杭州市政府的決策是關(guān)鍵：將規(guī)模更大的國企杭州罐頭廠交給正蓬勃發(fā)展的校辦工廠娃哈哈進(jìn)行“小魚吃大魚”式的兼并。

這次兼并絕非簡單的商業(yè)行為，它是國資將沉淀的生產(chǎn)要素（成熟的工人隊(duì)伍、生產(chǎn)線、場地）注入到一個(gè)有活力的經(jīng)營體之中，并為其大開綠燈（如銀行信貸傾斜、政策支持）。正是這關(guān)鍵一躍，讓娃哈哈得以迅速突破產(chǎn)能瓶頸，快速鋪開營養(yǎng)液以外的產(chǎn)品線（如果奶），奠定了日后霸業(yè)的硬件基礎(chǔ)。

沒有這次國資主導(dǎo)的雪中送炭，宗慶后兄弟可能還在為自建廠房的繁瑣事務(wù)奔波，那時(shí)的市場競爭風(fēng)起云涌，有樂百氏、金義等，時(shí)機(jī)稍縱即逝，娃哈哈后來能否成為全國巨頭實(shí)屬未知。

基于這份復(fù)雜的歷史淵源，娃哈哈在1991年組建集團(tuán)公司后的股權(quán)結(jié)構(gòu)清晰地反映了國有到混合所有制的底色：1999年改制后，上城區(qū)國資局持股51%成為絕對控股方，宗慶后個(gè)人持股29.4%，工會(huì)代表員工持股19.6%。即便經(jīng)歷了后續(xù)調(diào)整，直到事件發(fā)生前，上城區(qū)國資委與員工工會(huì)聯(lián)合體仍持有娃哈哈集團(tuán)70.1%的壓倒性控股權(quán)。在法律層面上，宗氏父女并非真正意義上擁有大部分股權(quán)的“業(yè)主”，始終是大股東下的小股東。

可正是這樣的小股東，卻主導(dǎo)了一場橫跨多年的資本轉(zhuǎn)移術(shù)。比如就在今年，387件“娃哈哈”系列商標(biāo)正在國家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局申請由娃哈哈集團(tuán)轉(zhuǎn)讓至杭州娃哈哈食品有限公司（簡稱“娃哈哈食品公司”）。后者才是宗家本體。

為何掌握絕對控股權(quán)的國資，卻在看似掌控了企業(yè)命脈的舞臺(tái)上逐步失語？

前面說到，改革開放初期“企業(yè)需掛靠”的特殊制度，讓宗氏家族借用了“娃哈哈”這塊集體外殼實(shí)現(xiàn)了起飛。然而，真正的權(quán)力轉(zhuǎn)移發(fā)生在隨后的幾十年。宗慶后精心構(gòu)建了一套平行于集團(tuán)主體的私人網(wǎng)絡(luò)。通過“宏勝系”（飲料生產(chǎn)）和“三捷系”（包裝）等體外公司，娃哈哈集團(tuán)的核心業(yè)務(wù)——原材料供應(yīng)、關(guān)鍵生產(chǎn)環(huán)節(jié)、至關(guān)重要的銷售渠道——被系統(tǒng)性地切割、剝離、轉(zhuǎn)移。

巨額財(cái)富通過關(guān)聯(lián)交易的方式，悄無聲息地從名義上屬于全民資產(chǎn)的娃哈哈集團(tuán)，流入了宗家完全掌控的私人王國。

一個(gè)數(shù)據(jù)揭示了這個(gè)機(jī)制多么有“效率”：據(jù)公開資料，娃哈哈集團(tuán)近三年向所有股東（包括控股的國資）發(fā)放的分紅總額不足一千萬元。這對于一家年銷售額動(dòng)輒數(shù)百億的商業(yè)巨頭來說，是極其反常且難以解釋的。利潤去了哪里？

不言而喻，流入了宗氏搭建的“體外循環(huán)”管道。

此刻，面對宗馥莉與突然出現(xiàn)的、索要153億人民幣信托財(cái)產(chǎn)的異母兄弟的爭端，手握大股權(quán)的國資保持了的沉默。非其不欲干預(yù)，實(shí)乃難為。當(dāng)價(jià)值創(chuàng)造和利潤捕獲的核心鏈條早已固化在宗氏私人體系之內(nèi)，無論貿(mào)然插手家族紛爭的名分，還是精準(zhǔn)打擊利益輸送的要害，都存在巨大的現(xiàn)實(shí)困難。2023年曾有動(dòng)議，試圖讓宗氏部分讓渡利益后由國資徹底退出股權(quán)，實(shí)現(xiàn)幾方默契“了結(jié)”，但最終未能成功。

有人說，那么大不了娃哈哈集團(tuán)拿著商標(biāo)去找今麥郎什么的供應(yīng)？關(guān)鍵在于，渠道控制權(quán)遠(yuǎn)比股東名冊上的股份更有力量。

這個(gè)困境在宗馥莉去年與國資方的短暫對峙中展現(xiàn)得淋漓盡致：當(dāng)國資試圖加強(qiáng)管控，時(shí)任集團(tuán)高管的宗馥莉以辭職相挾，便幾乎導(dǎo)致娃哈哈龐大的銷售體系可能面臨癱瘓風(fēng)險(xiǎn)，最終迫使國資將其請回。

在快消品這類對渠道依賴極深的行業(yè)，實(shí)控并運(yùn)營銷售網(wǎng)絡(luò)和供應(yīng)鏈者才握有真正的生死牌。商標(biāo)再響亮，若無人能驅(qū)動(dòng)那龐大而隱秘的生產(chǎn)——供應(yīng)—銷售機(jī)器，其品牌價(jià)值也無法落地為真金白銀。

這場“爭產(chǎn)”無論信托資產(chǎn)歸于哪位宗家子女，它都已深刻地揭示了，在特定歷史路徑下形成的中國部分大型企業(yè)的本質(zhì)：在法律形式上的股權(quán)所有者（國資、員工工會(huì)），常常并非價(jià)值流向的真正支配者。企業(yè)的控制權(quán)和利潤分配的核心鑰匙，始終牢牢握在掌握渠道與運(yùn)營命脈的“操盤手”及其家族手中。

類似路徑的企業(yè)很多，比如大名鼎鼎的河南雙匯，早期也是漯河肉聯(lián)廠發(fā)家，雙匯發(fā)展香港上市，萬隆也跟老宗似的在香港當(dāng)太上皇。再看華晨汽車、健力寶、云南白藥等案例……這些企業(yè)在創(chuàng)造昔日輝煌的同時(shí)，也埋下了關(guān)于權(quán)力歸屬的致命隱患。此番宗氏家族的爭產(chǎn)風(fēng)波，撕開的不僅是家族私生活的遮羞布，還有混合所有制經(jīng)濟(jì)探索歷程中那些仍未找到答案的根本性問題。

沉默凸顯了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的“制度套利”：當(dāng)?shù)胤揭蕾嚻髽I(yè)稅收與就業(yè)，便不得不默許經(jīng)營者通過關(guān)聯(lián)交易實(shí)現(xiàn)實(shí)質(zhì)控制權(quán)，即便這種控制權(quán)挑戰(zhàn)了國有資本的法理權(quán)威。

從娃哈哈到“娃多多”，被資產(chǎn)轉(zhuǎn)移后的這個(gè)怪胎又何嘗不是一種國有資產(chǎn)和民資誕下的名不正言不順的“私生子”？

眼下的爭產(chǎn)風(fēng)波，對于公眾的價(jià)值或許正在于撕開這“私生子的”舊賬，讓長期偏離軌道的龐然資產(chǎn)歸屬，站在公平上重新“上稱”。

先富們的階級(jí)的再生產(chǎn)

宗家的案例，撕開了特定歷史路徑下形成的巨額財(cái)富在“體外循環(huán)”中悄然完成轉(zhuǎn)移與積累。然而，第一代梟雄落幕，這些依靠“制度套利”積累的龐然財(cái)富，其最終歸屬與未來流向，旋即被拋入一個(gè)更具普遍性的時(shí)代熔爐：中國第一代民營企業(yè)家財(cái)富的“大傳承時(shí)代”。

這不僅關(guān)乎一個(gè)娃哈哈的歸屬，更關(guān)乎一個(gè)新興階級(jí)如何維系其地位、延續(xù)其財(cái)富的核心命題——階級(jí)再生產(chǎn)。雖然長久來看，沒有不消亡的統(tǒng)治階級(jí)，然而不像封建社會(huì)千百年一個(gè)鋤頭一個(gè)鋤頭地消滅自己，資產(chǎn)階級(jí)內(nèi)部卷出了一個(gè)五六十年的康德拉季耶夫周期。每一次長波都伴隨著一次階級(jí)的洗禮、紊亂和破滅。

微觀上再生產(chǎn)齒輪松動(dòng)了，就會(huì)出現(xiàn)了紈绔子弟，或者二代玩不婚主義和玩網(wǎng)紅，再自暴自棄一點(diǎn)的，吸毒，犯罪，跨過道德底線也大有人在。二代可以坑爹，但爹也可以給你找認(rèn)不完的兄弟姐妹，這些都是豪門家事，只有八卦的價(jià)值。

真正屬于歷史的價(jià)值是能夠讓無產(chǎn)者提升對歷史的認(rèn)知，掌握歷史唯物主義的東西，譬如，資產(chǎn)階級(jí)該如何通過婚姻和繼承制度讓資本一直寄宿下去的問題，他們能否一直體面地持續(xù)下去？

一部分先富的積累，始于上世紀(jì)八九十年代國企改制這“驚雷”劈開的機(jī)會(huì)窗口。他們或憑借膽識(shí)、人脈或在特定崗位的“東風(fēng)”，成功完成身份與資產(chǎn)大挪移。時(shí)代的劇變塑造了其財(cái)富基因——機(jī)遇驅(qū)動(dòng)、缺乏穩(wěn)固積累。有些壯年時(shí)期身在體制內(nèi)遇到強(qiáng)硬的獨(dú)生子女政策。事業(yè)與計(jì)生疊加，使得家庭結(jié)構(gòu)相對脆弱，所有繼承希望孤注一擲地寄托于名義上“唯一”的孩子身上。這類二代既缺乏競爭壓力，又面臨巨大的傳承期待，出問題的多。

另一支“先富”在東南沿?！玳}粵浙南地區(qū)——通過堅(jiān)韌拼搏在私營經(jīng)濟(jì)的沃土中破土而出。濃厚的宗族文化遺存是他們的底色，企業(yè)不僅是經(jīng)濟(jì)實(shí)體，更是家族凝聚力和地位的象征。企業(yè)內(nèi)遍布“叔伯”及姻親的身影，親緣和性緣強(qiáng)有力地支配著資源分配、決策流程與利益分割。

這種模式下，繼承人挑選范圍似乎更寬泛，存在某種“容錯(cuò)率”。家族網(wǎng)絡(luò)成為內(nèi)部選拔和培養(yǎng)的重要平臺(tái)，子侄輩較早進(jìn)入企業(yè)學(xué)習(xí)。然而，家族庇護(hù)極易扭曲能力評價(jià)，削弱市場篩選力，造成治理效率低下，僵化和封閉嚴(yán)重制約企業(yè)應(yīng)對瞬息萬變的市場環(huán)境。多房妻室、非婚生子女浮出水面，財(cái)富分配便成為點(diǎn)燃家族矛盾的導(dǎo)火索。

布魯克林家族企業(yè)研究顯示全球近70%家族企業(yè)折戟于二代繼承，此類家族傾向排斥“外人”。但當(dāng)企業(yè)膨脹至遠(yuǎn)超創(chuàng)始人控制邊界時(shí)，引入職業(yè)經(jīng)理人制度成為無奈的救命稻草。

九十年代互聯(lián)網(wǎng)革命噴薄而出，則孕育出新一代數(shù)字時(shí)代的財(cái)富新貴。像二馬等這批技術(shù)驅(qū)動(dòng)型的巨富們，在短短十年內(nèi)便聚斂了堪稱天文數(shù)字的財(cái)富，財(cái)富高度依賴特定領(lǐng)域爆炸性增長或政策強(qiáng)力背書。繼承之時(shí)，二代們面對的不再是傳統(tǒng)制造業(yè)可觸可感的“重資產(chǎn)”，更多是股權(quán)、專利和龐大用戶流量這堆無形之物?？萍夹沦F的子女更依賴龐大的資本運(yùn)作團(tuán)隊(duì)和精密的信托設(shè)計(jì)實(shí)現(xiàn)保值增值——對他們而言，家族財(cái)富的物理實(shí)體常常是陌生的數(shù)字與金融組合。

當(dāng)然，還有一些先富，說不好聽點(diǎn)就是都不知道家業(yè)怎么起來的。

宗慶后生前試圖用兩條腿走路。明面高舉“一妻一女”的牌坊，黨員形象，定長女宗馥莉成為企業(yè)形象代言人；暗里卻未能斬?cái)鄠鹘y(tǒng)父權(quán)結(jié)構(gòu)下開枝散葉的渴望。這種既要維護(hù)獨(dú)女繼承的現(xiàn)代人設(shè)，又想保留傳統(tǒng)宗族多子繼承的分配邏輯，注定是不好走的。

再說其他私有制補(bǔ)?。郝殬I(yè)經(jīng)理人制度未必意味著高枕無憂，像諾基亞這樣的老牌公司都被高管們弄垮，怎么找一個(gè)好的職業(yè)經(jīng)理人是個(gè)世界難題。

理想的狀態(tài)是資產(chǎn)階級(jí)集團(tuán)之間實(shí)現(xiàn)聯(lián)姻，譬如網(wǎng)上有爆料老王曾催促小王把宗馥莉娶了，小王當(dāng)然沒這個(gè)膽。他們很難實(shí)現(xiàn)找一個(gè)門當(dāng)戶對的對象實(shí)現(xiàn)跨資產(chǎn)的聯(lián)姻。

如果富豪們對二代信不過，倒還有一個(gè)階級(jí)再生產(chǎn)的補(bǔ)丁，就是家族信托。在歐美，家族信托是富豪們規(guī)避稅收，擴(kuò)大利益的法寶。簡而言之，就是老王可以把想傳承的財(cái)產(chǎn)捐給離岸信托公司，然后信托公司保證年年分紅給家族成員。不過家族信托我國還是一個(gè)新鮮物，起點(diǎn)大概是5000萬，但信托并非沒有代價(jià)，交給信托的錢，就算你自己也不一定拿得回來，因?yàn)榉缮舷喈?dāng)于你捐給了信托公司。

這里有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是財(cái)產(chǎn)不至于到小王小宗這代就敗完。信托方也不是白打工，付了一百年利息，養(yǎng)個(gè)二三代人，按照約定，財(cái)產(chǎn)就屬于信托公司了。一些歷史原因，國內(nèi)精英對于“財(cái)產(chǎn)權(quán)剝離”這一類概念十分敏感，可能對信托持有不信任的態(tài)度，但隨著越多二代有再生產(chǎn)道成肉身失敗的風(fēng)險(xiǎn)，這也在成為一個(gè)趨勢，這是我們要警惕的。

說到底，階級(jí)再生產(chǎn)是個(gè)整個(gè)社會(huì)都面臨的問題，有點(diǎn)產(chǎn)的人都容易被這個(gè)東西攪動(dòng)著神經(jīng)，我們能看到中產(chǎn)小資為了后代再生產(chǎn)而瘋狂雞娃，也能看到很多一代對二代接班問題殫精竭慮。越往上的階級(jí)來說，再生產(chǎn)越是奢侈的玩意。

當(dāng)一個(gè)階級(jí)無法解決財(cái)富如何傳遞的問題，信托契約和遺囑文件變成血親互撕的武器，資本自身積累邏輯的腐朽便暴露無遺。

我們正身處中國第一代財(cái)富大規(guī)模交替的歷史湍流。某些時(shí)代的得利者憑借制度轉(zhuǎn)軌的紅利完成階級(jí)躍升，卻困于歷史局限性而無力續(xù)寫階級(jí)再生產(chǎn)的劇本時(shí)——這未嘗不是好事。這正是一次重新檢視資本流動(dòng)合法性、財(cái)富分配倫理根基的契機(jī)。

當(dāng)然，歷史不保證“合法危機(jī)必然導(dǎo)向進(jìn)步”，但它至少給了我們一個(gè)窗口：把“二代們能否守住家業(yè)”的庸俗懸念，轉(zhuǎn)換成“社會(huì)能否收回被私有化的過去和未來”的政治命題，這些歷史進(jìn)程中的資本“私生子”亂賬該算清了。

倘若任由這場豪門繼承危機(jī)停留在獵奇與唏噓，那便浪費(fèi)了他們親手遞來的認(rèn)知武器；若能趁機(jī)將“繼承權(quán)限制”、“累進(jìn)遺產(chǎn)稅”、“社會(huì)分紅”、“生產(chǎn)資料社會(huì)信托”等議題推進(jìn)，或許能把少數(shù)人的繼承焦慮，轉(zhuǎn)化為推動(dòng)社會(huì)分配公正改革的契機(jī)。

近期文章導(dǎo)讀：