??

作者|雨谷

聲明|題圖來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)。驚蟄研究所原創(chuàng)文章，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)留言申請(qǐng)開(kāi)白。

晃動(dòng)的地鐵車(chē)廂里，研究生剛畢業(yè)的小魚(yú)盯著手機(jī)上的求職軟件，一頁(yè)一頁(yè)地刷著，指尖卻遲遲沒(méi)有點(diǎn)下“投遞”鍵。她不是在為自己找工作，而是為她五十歲的母親——一個(gè)曾在小鎮(zhèn)上生活了大半輩子，如今卻要在大城市里重新“找飯吃”的人。

國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，截至2024年末，我國(guó)16-59歲的勞動(dòng)力人口已超8.5億人，占全國(guó)總?cè)丝诘?0.9%。當(dāng)一批批年輕人涌進(jìn)大城市追求理想，開(kāi)始獨(dú)立生活，他們的父母作為大齡勞動(dòng)力，卻迷失在求職的路上。

于是，越來(lái)越多子女開(kāi)始在城市里為父母找工作，而原本因地理距離變得疏遠(yuǎn)的家庭關(guān)系，也在陌生的城市里出現(xiàn)了新的融合。

被遺忘的大齡勞動(dòng)力，回不去的故鄉(xiāng)

2015年，小李只身一人從老家內(nèi)蒙古來(lái)到上海讀書(shū)。后來(lái)的10年里，她在上海完成了學(xué)業(yè)，然后參加工作。如今的小李已經(jīng)是一個(gè)2歲孩子的媽媽?zhuān)母赣H已經(jīng)60多歲，母親也55歲了。

說(shuō)起給父母找工作的原因，小李遇到的情況和大多數(shù)人的情況一樣?！拔野謰屗麄円郧疤焯炱鹪缲澓凇L(fēng)吹日曬地種莊稼?，F(xiàn)在老家那邊已經(jīng)不種地了，他們的年紀(jì)和身體也沒(méi)辦法繼續(xù)干農(nóng)活了，但是倆老人閑不住，所以就一直想找個(gè)工作干?！?/p>

據(jù)小李介紹，一開(kāi)始父母只是想在老家附近找一份簡(jiǎn)單一點(diǎn)的工作，“比如說(shuō)讓我爸去做保安、門(mén)衛(wèi)，我媽去干超市理貨員之類(lèi)的。但是老家那邊這類(lèi)的工作機(jī)會(huì)畢竟不多，所以一直也沒(méi)有什么進(jìn)展。后來(lái)我就想到讓他們來(lái)上海試一試。”

經(jīng)過(guò)和小李的初步溝通，父親的求職意向是做一些體力負(fù)擔(dān)比較輕的工作，比如說(shuō)小區(qū)保安或者是倉(cāng)庫(kù)管理員，只要不用搬重物就行。母親則愿意接受家政保潔、收銀理貨或是后廚幫工一類(lèi)的工作，但最重要的一點(diǎn)是不可以太累，“哪怕工資不是那么高，有個(gè)事情做，能賺到錢(qián)就行了?！毙±钫f(shuō)到。

不過(guò)，在為父母找工作這件事情上，小李還是想得簡(jiǎn)單了。為了收集招工信息，小李關(guān)注了上海本地的官方求職信息發(fā)布賬號(hào)，在互聯(lián)網(wǎng)招聘APP搜索相關(guān)崗位，還在社交媒體上發(fā)布了“替父母找工作”的求職帖，但收效甚微。

*小李幫父親溝通崗位需求

“最主要的問(wèn)題還是我爸媽的年齡偏大了，上海這邊的崗位需求對(duì)年齡也有一些限制，大部分針對(duì)大齡勞動(dòng)力的崗位，可接受的年齡范圍在45-55歲之間。保安的崗位在有保安證的情況下，可以把年齡放寬到65歲。問(wèn)題是報(bào)考又限制年齡必須在55歲以下，我爸媽都過(guò)了這個(gè)年紀(jì)了?！?/p>

小李還特別留意過(guò)自家小區(qū)和工作單位的保安年齡，“至少?gòu)捏w態(tài)上面看，我們小區(qū)沒(méi)有年紀(jì)特別大的，感覺(jué)都是三十幾歲、四十幾歲的樣子。像我們單位的保安崗位，還有很多都是年輕小伙子。所以感覺(jué)競(jìng)爭(zhēng)還是比較激烈的。”

除了年齡，很多細(xì)節(jié)也導(dǎo)致了大齡勞動(dòng)力與用人單位的需求錯(cuò)配。據(jù)小李透露，雖然沒(méi)有明確將要求寫(xiě)在招聘信息里面，但是很多用人單位在招聘保潔、保姆等崗位時(shí)，會(huì)優(yōu)先選擇本地戶籍的人才?！耙?yàn)槔霞疫€有老人，如果家里有事情，我爸媽就要請(qǐng)假回老家，過(guò)年的時(shí)候也需要回家團(tuán)聚，這樣就沒(méi)辦法保證長(zhǎng)期且穩(wěn)定的工作時(shí)間。”

*小李送父親乘高鐵回老家

小李表示，自己完全沒(méi)想到給父母找工作竟然會(huì)這么難，但她仍在努力尋找工作機(jī)會(huì)，因?yàn)樗貏e想要帶父母一起生活?！拔覒言械哪嵌螘r(shí)間，爸媽就來(lái)上海照顧我一段時(shí)間，每天我下班回到家，爸媽已經(jīng)把飯菜做好了，然后和我聊聊天，感覺(jué)一下子又回到以前?！?/p>

在小李看來(lái)，很多年輕人因?yàn)閷W(xué)習(xí)或者工作背井離鄉(xiāng)去到大城市后，和家里的關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)，“雖然平時(shí)會(huì)打電話聯(lián)系，假期也會(huì)回家，但是因?yàn)樯钌蠜](méi)有了交集，所以和他們也沒(méi)有共同話題，反倒是從老家回到上海之后，和同事有很多話題可以聊。自己也會(huì)意識(shí)到，和家人的感情變淡了。最近我也在想，究竟是太久不在父母身邊，虧欠他們太多，還是因?yàn)樯鐣?huì)發(fā)展太快，老人們跟不上年輕人的生活節(jié)奏。父母在大城市找不到工作，年輕人也回不去故鄉(xiāng)了?！?/p>

母親的“就業(yè)焦慮”

今年剛拿到研究生畢業(yè)證的小魚(yú)來(lái)自南方某個(gè)小鎮(zhèn)，而她的母親才50歲。盡管這個(gè)年紀(jì)在大齡勞動(dòng)力市場(chǎng)上已經(jīng)非常有競(jìng)爭(zhēng)力，但小魚(yú)的母親卻有著非常嚴(yán)重的“就業(yè)焦慮”。

小魚(yú)告訴驚蟄研究所，她的母親之前在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的工廠流水線上做過(guò)包裝，還去超市里當(dāng)過(guò)理貨員。“她本身患有頸椎病，不太適合在流水線長(zhǎng)時(shí)間低頭做包裝，超市的工作也要經(jīng)常搬重物，所以后來(lái)沒(méi)干了。她的上一份工作是在杭州的一家快餐廳當(dāng)服務(wù)員，但是那家快餐店去年倒閉了。回家待了一段時(shí)間后，她就主動(dòng)找到我說(shuō)想來(lái)上海找工作?！?/p>

對(duì)于工作要求，小魚(yú)的母親目標(biāo)明確?！八胝乙环菰滦?000元左右的家政方面的工作。因?yàn)槲乙擦私饬艘幌?，在上海這樣的一線城市，像我媽這個(gè)年紀(jì)的人，一般能夠做的工作也就是在餐廳當(dāng)服務(wù)員，在食堂打菜，或者是在超市給顧客稱(chēng)重做收銀，然后就是做家政。而且她之前在杭州工作的時(shí)候，也考過(guò)一個(gè)家政相關(guān)的證書(shū)，所以家政這個(gè)工作還是比較適合她的。”

*小魚(yú)在社交媒體溝通崗位需求

然而，明確的求職目標(biāo)并沒(méi)有帶來(lái)明朗的求職進(jìn)展?！耙?yàn)槲覌屢蟊容^多，除了薪資外，她不想找那種家里有老人和小孩的，也不希望家里面積太大，還想要工作的地方離我們現(xiàn)在住的地方近一點(diǎn)。這么多要求疊加在一起，工作就很難找了?！?/p>

據(jù)小魚(yú)透露，其實(shí)母親一開(kāi)始又找到過(guò)一份住家保姆的工作，但是因?yàn)槟赣H在雇主家睡眠不好，最后無(wú)奈只能放棄工作機(jī)會(huì)。“還有一次，雇主要求她早上6點(diǎn)鐘到崗，結(jié)果她特別焦慮，定了個(gè)5點(diǎn)半的鬧鐘。第二天早上鬧鐘還沒(méi)有響她就醒了，一個(gè)晚上都沒(méi)有睡好覺(jué)?！?/p>

對(duì)于母親表現(xiàn)出的焦慮行為，小魚(yú)并不認(rèn)為是單純的心理原因，而是因?yàn)檫^(guò)去幾十年，母親只有家庭婦女這一個(gè)身份，既缺少社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，也不會(huì)和別人打交道，所以在面對(duì)工作的時(shí)候，總會(huì)擔(dān)心把事情搞砸，進(jìn)而開(kāi)始質(zhì)疑自己的能力，影響正常發(fā)揮。

“一開(kāi)始她跟我說(shuō)，自己在網(wǎng)上看到保姆給別人做個(gè)菜燒個(gè)飯就能拿幾千塊的月薪，她覺(jué)得她也行。但是一到別人家里，結(jié)果發(fā)現(xiàn)雇主會(huì)提很多要求，比如說(shuō)做飯要少油少鹽。這些事情她以前也沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)，所以就有點(diǎn)焦慮了。那次她回來(lái)告訴我，她做飯都不會(huì)放鹽了，燒的菜就一會(huì)兒咸一會(huì)兒淡的。以前在家里蒸包子也是她的拿手活，但是有一次她去試工的時(shí)候，把包子蒸得特別硬，完全屬于發(fā)揮失常了?！?/p>

在小魚(yú)看來(lái)，母親找工作其實(shí)并不只是為了賺錢(qián)，還有情緒價(jià)值的原因。“因?yàn)樵诩依锊还ぷ骶蜎](méi)有收入，會(huì)讓她覺(jué)得不能體現(xiàn)自己的價(jià)值。以前她的價(jià)值是可以照顧家里的大人小孩，現(xiàn)在大家都不需要她照顧了，她可能就會(huì)覺(jué)得自己在家里顯得不重要了。所以才想要到社會(huì)上找一份工資中等偏上的穩(wěn)定工作，這也是體現(xiàn)自我價(jià)值最直接的方式。”

雖然小魚(yú)的母親至今還沒(méi)有找到心儀工作，但重新接入社會(huì)讓她有了新的生活體驗(yàn)，也逐漸緩解了她的“就業(yè)焦慮”。

“以前她在家的時(shí)候，騎一輛電瓶車(chē)可以去很多地方?，F(xiàn)在出一趟門(mén)要坐地鐵、掃共享單車(chē)，還要看地圖導(dǎo)航，所以一開(kāi)始她很排斥這些事情。但是為了找工作，她又不得不去學(xué)。等她慢慢地掌握了這些基本的生活能力之后，也增長(zhǎng)了自信。現(xiàn)在她有時(shí)候會(huì)跟我討論說(shuō)用社區(qū)團(tuán)購(gòu)APP買(mǎi)菜好方便、好新奇，也會(huì)對(duì)比上海和老家的菜價(jià)，同時(shí)也逐漸接受我在社交媒體上用她的照片和個(gè)人信息幫她找工作。這些嘮叨和分享都是她新收獲的社會(huì)體驗(yàn)，也是她重新掌握自己人生的過(guò)程。”

中年就業(yè)讓媽媽“重啟”人生

當(dāng)母親提出要找工作的時(shí)候，清清感到有些詫異，因?yàn)樵谶^(guò)去20年里，清清的母親唯一的工作就是照顧一對(duì)兒女和孫子。

“我媽十幾歲就結(jié)婚，然后生了我哥和我。之前她也在江浙一帶的電子廠、紡織廠做過(guò)工。后來(lái)到我小學(xué)畢業(yè)，為了照顧我，她又回到安徽老家。等到我上大學(xué)，我哥的孩子出生了，于是她又去帶孫子。一眨眼，今年已經(jīng)52歲了?！?/p>

2年前，清清哥哥的孩子開(kāi)始上幼兒園，不再需要母親幫忙照看。于是母親主動(dòng)提出要繼續(xù)工作，但在清清看來(lái)，遠(yuǎn)離職場(chǎng)20年的母親要想找到一份工作并不容易。

“原本我以為，按照我媽之前的工作經(jīng)驗(yàn)，可以去鞋廠或者服裝廠。但是實(shí)際上，她現(xiàn)在年紀(jì)大了、眼睛也不好，膝蓋還動(dòng)過(guò)手術(shù)，所以長(zhǎng)時(shí)間、重體力的活動(dòng)肯定干不了了。想了一下，感覺(jué)比較合適的工作可能也就剩下保潔或者保姆了。”

幸運(yùn)的是，清清的母親只花了兩周的時(shí)間，就收到了崗位需求?！罢夜ぷ骺熘饕且?yàn)槟嵌螘r(shí)間我想了很多辦法，不光去招聘網(wǎng)站查崗位信息，還在社交媒體發(fā)帖，又通過(guò)中介公司去尋找招工信息。而且只要我有時(shí)間就會(huì)在網(wǎng)上去找這些信息，下班后還帶她去中介公司，然后配合做體檢、辦健康證。中間我們也遇到過(guò)中介公司在網(wǎng)上發(fā)帖子騙人去線下面試，說(shuō)是月薪8000元、雙休，等到了現(xiàn)場(chǎng)告訴我們要先交500塊押金，才給推薦工作機(jī)會(huì)?！?/p>

盡管母親順利找到了工作，但清清母親的每份工作都做不長(zhǎng)久?！八鲞^(guò)最多的是保姆的工作，但是要么是她自己不滿意，要么是對(duì)方的要求太高，所以最后都沒(méi)做多久?！?/p>

清清告訴驚蟄研究所，不少找保姆的雇主都是兩三代人住在一起，老人、小孩在飲食起居上的偏好都不一樣，光是做飯就有各種各樣的忌口，“還有的兒媳婦和婆婆有矛盾，把我媽夾在中間，干個(gè)活還要看人眼色。所以經(jīng)常是她剛?cè)ピ嚬](méi)幾天就主動(dòng)提出來(lái)不干了，我感覺(jué)我媽還挺挑工作的?！?/p>

據(jù)驚蟄研究所了解，清清的母親工作時(shí)間最長(zhǎng)的一次是為一家石油資源公司做了近一年的保潔?！拔覌屇茉谀抢锎敲淳?，主要是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的工作環(huán)境比較輕松。她負(fù)責(zé)的清潔區(qū)域雖然有上千平米，但公司的員工人數(shù)并不多，而且平時(shí)不忙的時(shí)候還可以和同事們交流。后來(lái)因?yàn)楦绺绻ぷ魍蝗幻α似饋?lái)，又要她幫忙帶孩子，所以才離職了?！?/p>

如今，清清的母親會(huì)在每個(gè)工作日的早上5點(diǎn)半，到一所學(xué)校的食堂幫廚到下午1點(diǎn)半，下午4點(diǎn)到晚上7點(diǎn)的時(shí)候，再去另一戶雇主家里幫忙燒飯。“算起來(lái)她一天也要工作11個(gè)小時(shí)，不過(guò)好在每天除了開(kāi)飯的時(shí)候要應(yīng)付幾百號(hào)師生一起吃飯，其他時(shí)間還比較輕松，而且學(xué)校還會(huì)有寒暑假。這就特別符合她對(duì)工作的預(yù)期?！?/p>

在清清看來(lái)，母親最滿意的不只是找到了穩(wěn)定的工作，還因?yàn)樵谏虾Ｓ辛俗约旱纳?。“我媽前面?0多年，基本上都奉獻(xiàn)給了我和我哥，她為自己考慮、為自己活的時(shí)間其實(shí)是很短的。包括她現(xiàn)在想要工作賺錢(qián)，也不全是為了自己考慮，而是想著我還沒(méi)結(jié)婚，想替我攢一點(diǎn)嫁妝。所以和我一起生活的這段時(shí)間，我想的是不光可以讓她工作賺錢(qián)，也可以讓她在新的環(huán)境里體驗(yàn)不一樣的生活，讓她真正為自己而活?！?/p>

*清清在清明假期帶母親到寧波游玩

為了讓母親學(xué)會(huì)在上海坐地鐵、搭公交，清清不但會(huì)陪媽媽一起來(lái)回坐車(chē)記住上下車(chē)站和換乘站點(diǎn)，她還會(huì)把每條路線的信息寫(xiě)在紙上讓媽媽帶在身上。“很多老人表面上很抵觸新事物，但其實(shí)他們也很想要學(xué)習(xí)新技術(shù)、掌握新技能，只不過(guò)他們擔(dān)心會(huì)犯錯(cuò)，給子女添麻煩。這種情況就需要子女多一些耐心，也多一些考慮。不管父母知不知道，都要主動(dòng)把一些有用的信息提前告知給他們。”

在清清的幫助下，母親不但很快適應(yīng)了上海的生活，還交到了新朋友?！拔覀冞@個(gè)小區(qū)有很多來(lái)幫子女帶孩子的老人，平時(shí)下樓散散步就都熟悉了。休息的時(shí)候我媽的朋友們就會(huì)喊她一起去打麻將。有時(shí)工作不忙，我也會(huì)帶她去打打羽毛球，或者到上海周邊的城市旅游。最主要的是，我發(fā)現(xiàn)她開(kāi)始提需求了，不管是讓我送她去什么地方，還是告訴我她想在網(wǎng)上買(mǎi)什么東西。這些都意味著她開(kāi)始更多地為自己著想了?！?/p>

著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通在分析中國(guó)的社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu)時(shí)，曾提出一種名為“差序格局”的概念。這種格局就像投石入水產(chǎn)生的水波紋一樣，以自身為中心，以血緣和親緣關(guān)系為基礎(chǔ)向外逐層推移。在這個(gè)差序格局中，按照父母、兄弟姐妹、其他親屬、朋友、熟人的次序，關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)。

而在當(dāng)今社會(huì)，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和社會(huì)的結(jié)構(gòu)性變遷，人際關(guān)系也發(fā)生了很大變化。其中利益逐漸成為決定關(guān)系親疏的重要維度，差序格局理性化、工具化的傾向愈加明顯，例如近幾年引發(fā)社會(huì)關(guān)注的“斷親”現(xiàn)象。

與此同時(shí)，父母與子女之間的代際差異也變得更加明顯，甚至導(dǎo)致了親子之間的溝通障礙與摩擦。而在“為父母找工作”這件事情上，兩代人因?yàn)樯羁臻g的重合，開(kāi)始有了更多交流，子女也開(kāi)始從父母的角度了解他們的需求，為他們考慮現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。

因此，“為父母找工作”的終點(diǎn)并不是真的找到一份工作，而是讓受到地理限制的家庭關(guān)系得到短暫的重建，讓兩代人擁有共同的人生體驗(yàn)。

*文中小李、小魚(yú)、清清均為化名。