員工說，康拉迪的相機里存著幾百張大象的照片。有清晨沾著露水的象群，有夕陽下?lián)P起鼻子的公象，每一張都帶著他鏡頭里獨有的溫柔。可誰也沒料到，這個總說"大象的眼睛里有星辰"的男人，會以這樣慘烈的方式，與他摯愛的生靈永遠告別。

7月22日的岡瓦納保護區(qū)，晨霧還沒散盡?？道舷裢Ｒ粯幼呦蚰侨号腔苍谟慰蛥^(qū)邊緣的大象，他穿著常穿的卡其色工裝，手里沒拿任何防御工具——熟悉他的護林員都知道，他總說"對峙會喚醒動物的敵意"。
然后，那頭六噸重的公象突然動了。
30秒，足夠一場生命的熄滅。目擊者說，護林員們抄起家伙往這邊沖時，只看到塵土里翻飛的衣角，還有公象抬起的巨蹄下，那片迅速洇開的暗紅。等一切平息，破碎的衣物陷在泥里，像被狂風撕碎的星條旗，再也拼不出那個總笑著說"自然從不撒謊"的身影。

這個擁有動物學榮譽學位的CEO，辦公室里掛著的不是商業(yè)獎狀，而是自己拍的大象全家福。員工們記得他總在會議間隙翻出相機："看這頭母象，上周剛生了小象，鼻子還不太會用呢。"他做體育管理公司賺的錢，有不少投進了野生動物保護項目，同事笑他"放著輕松的老板不當，偏要去雨林里喂蚊子"，他卻認真地說："人賺再多錢，終究要還給大地。"
如今，他真的以最徹底的方式，回到了這片土地。
保護區(qū)的悼念聲明寫得很克制，可那些認識他的人都在說，康拉迪太懂大象了，懂到讓人忽略了一個最基本的事實——再溫順的野生動物，骨子里也藏著荒野的本能。就像他鏡頭里那些看似慵懶的巨獸，發(fā)起怒來，六噸的體重就是自然界最原始的裁決。
有人說他是為熱愛獻身，有人嘆他是疏忽喪命?？稍谀切┐嬷w溫的相機照片里，在他曾給員工講過的"大象會為死去的同伴駐足"的故事里，我們看到的，不過是一個試圖用真心靠近自然的普通人。
只是自然的法則，從來不需要溫情。

此刻，岡瓦納的夕陽應該又染紅了天空，那群大象或許還在林間漫步。只是再也不會有一個舉著相機的男人，輕聲說："慢點走，我再拍一張。"
你說，當人類捧著一顆真心走向荒野時，該用敬畏筑起防線，還是該任由熱愛燃燒到底？那個倒在大象腳下的背影，到底是給了我們答案，還是留下了更深的迷茫？