佛曰：色即是空。

但對釋永信來說，空即是房產(chǎn)開發(fā)、控股公司、四星級酒店和流量火熱的微博賬號。

少林寺“網(wǎng)紅方丈”釋永信，這兩天據(jù)傳被帶走調(diào)查。少林寺的對外聯(lián)系負責人稱，“近日沒看到他，等官方消息”。

要說這消息令人震驚，也不能算太意外。畢竟，這位看似慈眉善目、實則雷厲風行的佛門人物，已經(jīng)在坊間被傳了十幾年丑聞，什么包養(yǎng)情婦啦，什么私生子啦，什么通過情婦侵吞資產(chǎn)啦，把“六根不凈”修煉到了企業(yè)管理層的境界。

2015年，是傳聞最盛的一年，但最后傳聞都被否認了。

無論如何爭議，釋永信確實是個人物——可以說他是佛門的賈躍亭，是寺廟界的馬云，是“香火-IPO-地產(chǎn)-境外并購”一體化戰(zhàn)略的商業(yè)版圖弄潮兒。

釋永信的創(chuàng)舉在于：佛門不再當“打工人”，佛門自己當老板。

故事的開始，很早：1981年，16歲的安徽阜陽人劉應成在嵩山投身空門，法號“永信”，大概那時候的他也未曾料到，有朝一日會從大雄寶殿走到董事會，從木魚聲聲走到現(xiàn)金流流。

1987年開始，他最初的“創(chuàng)業(yè)項目”就很佛門化：武術隊表演、功夫輸出；后來越走越遠，變成“河南少林寺實業(yè)發(fā)展有限公司”、“少林無形資產(chǎn)管理公司”、“鐵嵩科技”這些聽起來就能在港交所敲鐘的名字。

據(jù)天眼查數(shù)據(jù)，釋永信先后關聯(lián)企業(yè)多達18家，涉足文化傳播、房地產(chǎn)、健康管理、演藝娛樂……佛門弟子打坐念經(jīng)，他這邊在洽談澳洲地產(chǎn)開發(fā)，海外武館遍地開花，甚至一度傳出“少林寺年入千萬英鎊”，濃濃的香火味伴隨著歐元的芬芳。

那恰好也是改革開放紅利劇烈釋放的年代，釋永信讓少林寺坐上了巨大的風口。

如果說《少林寺》電影1982年上映點燃了人們對少林功夫的想象，那釋永信就是把這份想象打包上市、做成流量閉環(huán)的“超級產(chǎn)品經(jīng)理”。從打造商業(yè)版圖的天賦來看，他確實是個天才。

不過問題來了：佛門可以搞企業(yè)？少林寺可以搞地皮、建酒店？我們尊敬的到底是達摩祖師，還是“釋總”？

核心的爭議，也在于此。

2008年，釋永信創(chuàng)立“河南少林無形資產(chǎn)管理有限公司”，主打商標注冊、品牌授權、無形資產(chǎn)管理，把“少林”二字真正包裝成了產(chǎn)品線。到2022年，他操盤的鐵嵩科技竟以4.52億拿下鄭州地塊，震驚全場。

更讓人佩服的是，他還注冊了700多個“少林寺”相關商標，開網(wǎng)店賣功夫秘籍，一個售價9999元的秘籍，據(jù)說只需掃碼付款，便可空手道擊退煩惱、降龍十八掌打通任督。

這個價格，連蕭峰來了也要甘拜下風。

戒律歸戒律，情緣歸情緣，關于釋永信的緋聞，也一直不斷。2013年，據(jù)媒體公開報道，釋永信擁有至少30億美元的高額身家，同時在海外包養(yǎng)北大女學生。

2015年7月，有關少林寺方丈釋永信的網(wǎng)絡公開舉報成為輿論焦點。舉報者以“釋正義”之名在網(wǎng)絡上公開發(fā)帖，并公布身份證號、戶籍地等信息，指釋永信不僅早已被開除僧籍，還與多名女性保持不正當關系。

“釋正義”還稱，韓佳恩是釋永信的私生女，并先后曝光了她的兩張照片、一段戶籍資料以及一張出生證明。舉報者稱其母為僧尼——河南省佛教協(xié)會副會長、河南省政協(xié)常委釋延潔（俗名“韓明君”）。

少林寺方面則表示，舉報系誹謗，已經(jīng)報案。

那一年，佛門從未如此熱鬧，釋永信成了微博熱搜第一，而“誰是釋正義”成為了一道哲學謎題。

另一邊，釋永信則表現(xiàn)出了佛門特有的淡定回應：“純潔的就是純潔的?！边@番禪語一出，全網(wǎng)也頓時隨之沉默。

從那之后，釋永信的私生活傳聞幾乎每過一兩年都要來一輪“回鍋”，幾乎成了熱搜的必備節(jié)目。

終于，到了這個周末，有關他“被帶走”的傳聞再次風起云涌。

山雨欲來風滿樓。少林寺外聯(lián)負責人被記者追問時，則語氣玄妙：“近日沒見到他，等官方消息。”

聽起來很像武俠小說里的橋段：武功蓋世的老方丈夜遁深山，從此音訊全無，只留下一個龐大的佛門帝國靜靜燃香。

而他的87萬粉微博賬號也已經(jīng)兩天未更新——這在以往日更1.5條的“方丈KOL”日常中，可算是一種“出家式沉默”。

商即是色，賬即是經(jīng)。但出來混，總是要還的。

釋永信對于商業(yè)版圖的理解可謂獨到：佛門講“空”，但釋永信轉(zhuǎn)而談“賬面盈余”；佛門講“戒”，他頻頻召開“股東大會”；佛門講“苦修”，他關注的是“品牌升級”。

他是時代的產(chǎn)物：一個改革開放最劇烈時期市場經(jīng)濟與傳統(tǒng)宗教結合的產(chǎn)物；一個把禪宗祖庭做成上市模板的男人。

豈只是和尚，人家是“流量管理大師”，而且是“傳統(tǒng)文化的資本合伙人”，是一手木魚一手算盤的跨界天才。即便這次釋永信真的出問題，他的“宗教IP矩陣”，也值得那些只會做文旅IP的思維僵化者們好好研習。

唯一的問題就是：想要同時保持佛門的清凈與資本的繁盛，難度堪比登天。

“資本汪洋過，佛祖心中坐”，這樣的烏托邦，恐怕難以實現(xiàn)。

至于最終結果？沒有人知道?；蛟S釋永信會再次微笑歸來，或許他會徹底隱退甚至真的“落馬”，

釋永信是一個時代的縮影：或許這個時代本身拜的從來就不是佛，只是佛像身后那些漂亮的商業(yè)計劃書。

釋永信的“華麗轉(zhuǎn)身”，也是一個“人人下?！睍r代的落幕，而那個時代，早已一去不復返。