岳陽(yáng)樓

張說(shuō)與岳陽(yáng)樓

洞庭湖畔的岳陽(yáng)樓，總與遷客騷人的身影重疊。在范仲淹寫(xiě)下“先天下之憂而憂”之前，唐代詩(shī)人張說(shuō)已在此留下深淺不一的足跡。他貶謫岳州刺史期間（715-716年），不僅為這座樓閣注入文脈，更以詩(shī)心為后世埋下一粒精神的種子。

張說(shuō)的岳陽(yáng)樓，始于一座普通的城南樓。他臨湖而居，常登樓遠(yuǎn)眺，將山水之景化作筆底煙霞。在《岳州山水》中，他嘆“地勢(shì)爽塏，山川盤(pán)紆”，以地理之勝喻人心之闊；在《與趙冬曦尹懋子均登南樓》中，他借“危樓高百尺”的想象，將貶謫的孤寂沖淡為天人對(duì)話的豁達(dá)。南樓因他的吟詠，逐漸褪去軍事防御的冷硬，成為文人寄情的詩(shī)意符號(hào)。

貶謫之苦并未困住張說(shuō)的筆墨。他將治政余暇化作詩(shī)酒唱和的雅集。當(dāng)他在南樓置酒邀友，“詩(shī)書(shū)滿(mǎn)架，談笑有鴻儒”的場(chǎng)景，讓岳陽(yáng)樓初具“文化地標(biāo)”的雛形。李白后來(lái)登樓賦詩(shī)“雁引愁心去，山銜好月來(lái)”，正是承襲了張說(shuō)以樓解憂、以景療心的文脈。

張說(shuō)的意義，在于他讓岳陽(yáng)樓從地理坐標(biāo)升華為精神圖騰。他筆下的洞庭波濤，不再只是自然之景，而是與士大夫的襟懷共振。當(dāng)范仲淹隔空寫(xiě)下“不以物喜，不以己悲”時(shí)，實(shí)則在回應(yīng)張說(shuō)“天地入胸臆”的襟度。兩百年間，一座樓因文人的孤獨(dú)與超越，終成中華文化中“進(jìn)退皆憂”的精神豐碑。

今日登臨岳陽(yáng)樓，仰見(jiàn)“先憂后樂(lè)”四字，亦當(dāng)憶起那個(gè)在湖風(fēng)中獨(dú)酌的貶官。他栽下的文學(xué)之根，早已與湖山同壽。

孟浩然與岳陽(yáng)樓

岳陽(yáng)樓矗立洞庭湖畔，自三國(guó)魯肅閱兵臺(tái)蛻變?yōu)槲娜四偷牡桥R勝地，歷經(jīng)千年風(fēng)雨，見(jiàn)證無(wú)數(shù)詩(shī)魂在此吞吐山河。孟浩然踏足岳陽(yáng)樓的暮秋，正是他求仕生涯中一段跌宕起伏的縮影——洞庭湖的煙波不僅映照出他筆下“氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城”的壯闊，更折射出盛唐文人干謁求仕的隱秘心事。

開(kāi)元五年（公元717年），貶謫岳州的張說(shuō)在岳陽(yáng)樓接見(jiàn)了這位懷抱詩(shī)卷的青年。彼時(shí)孟浩然已年近而立，卻仍困于布衣，他凝視的洞庭湖既是自然奇觀，亦是仕途隱喻。詩(shī)的前四句以“涵虛混太清”的宇宙視角勾勒湖天相接的浩渺，后四句卻驟然收束至“欲濟(jì)無(wú)舟楫”的個(gè)體困頓，將干謁之意化作“羨魚(yú)情”的含蓄表達(dá)。這種山水與人事的巧妙縫合，讓后世評(píng)者既嘆其“氣象雄偉”，又譏其“后半卑弱”。殊不知，這正是唐代干謁詩(shī)的典型策略——以自然之闊大反襯個(gè)人之渺小，以山水之永恒映照仕途之無(wú)常。正如他在《洞庭湖寄閻九》中流露的“遲爾為舟楫，相將濟(jì)巨川”，洞庭湖始終是他丈量仕隱距離的標(biāo)尺。

孟浩然的岳陽(yáng)樓之游，終究未能換來(lái)張說(shuō)的薦書(shū)。但歷史吊詭之處在于，正是這次失意的干謁，成就了唐詩(shī)史上的不朽篇章。當(dāng)“不才明主棄”的牢騷被玄宗斥為“轉(zhuǎn)喉觸諱”，當(dāng)求仕的舟楫終究未能抵達(dá)廟堂，孟浩然卻在山水間找到了另一種生命姿態(tài)。他晚年歸隱鹿門(mén)，寫(xiě)下“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜”的田園詩(shī)，證明真正的詩(shī)意不在廟堂之高，而在江湖之遠(yuǎn)。岳陽(yáng)樓上的求仕身影，最終化為中國(guó)文學(xué)史上最動(dòng)人的隱士背影。

洞庭湖的波濤依舊拍打著岳陽(yáng)樓的基石，孟浩然那句“波撼岳陽(yáng)城”的吶喊，早已與樓身融為一體。后世游人讀詩(shī)臨風(fēng)，或許會(huì)聽(tīng)見(jiàn)兩種聲音：一種是盛唐文人叩擊仕途之門(mén)的焦慮，一種是山水詩(shī)人超然物外的長(zhǎng)嘯。這正是中國(guó)文人的永恒困境與突圍——在廟堂與江湖的夾縫中，以詩(shī)意為舟楫，渡盡人生之河。

岳陽(yáng)樓

李白與岳陽(yáng)樓

乾元二年（公元759年）秋日的洞庭湖畔，李白在岳陽(yáng)樓上舉杯邀月。這位剛剛掙脫牢獄之災(zāi)的謫仙人，將滿(mǎn)腹塊壘傾入浩渺湖光，寫(xiě)就了"雁引愁心去，山銜好月來(lái)"的千古絕唱。這座見(jiàn)證過(guò)三國(guó)烽火、浸潤(rùn)著湘妃淚痕的千年名樓，因著詩(shī)仙的醉墨，在歷史長(zhǎng)河中永遠(yuǎn)定格為詩(shī)意的坐標(biāo)。

岳陽(yáng)樓始建于東漢，最初只是魯肅操練水軍的閱兵臺(tái)。盛唐時(shí)期，張說(shuō)重修樓閣，孟浩然"氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城"的吟詠?zhàn)屧狸?yáng)樓聲名鵲起。但真正讓這座樓閣超越地理坐標(biāo)的，是李白筆下"云間連下榻，天上接行杯"的奇幻想象。當(dāng)杜甫在此寫(xiě)下"親朋無(wú)一字，老病有孤舟"的沉郁詩(shī)行時(shí)，兩座詩(shī)碑在洞庭湖上投下了不同的光影——詩(shī)仙的飄逸與詩(shī)圣的厚重，共同構(gòu)筑了中國(guó)古典詩(shī)歌的巍峨殿堂。

"雁引愁心去"的奇思妙想，源自李白對(duì)自然生命的詩(shī)意觀照。大雁本為候鳥(niǎo)，在詩(shī)人筆下卻成了解人愁緒的知音。這種擬人化手法，與李賀"雁背夕陽(yáng)紅欲暮"的奇詭、白居易"雁點(diǎn)青天字一行"的工致不同，更多了幾分天真爛漫。正如他在《上李邕》中自述"大鵬一日同風(fēng)起"，這位總角之年便懷揣"五岳尋仙不辭遠(yuǎn)"壯志的詩(shī)人，即便在垂暮之年仍保持著赤子之心。

"山銜好月來(lái)"的意象創(chuàng)造，更見(jiàn)李白對(duì)時(shí)空的超越性想象。常人只見(jiàn)月出東山，他卻讓靜止的山巒化作銜月的靈物，這種逆向思維打破了物理時(shí)空的局限。就像他寫(xiě)廬山"飛流直下三千尺"，寫(xiě)蜀道"六龍回日之高標(biāo)"，總能在有限的空間里營(yíng)造無(wú)限的意境。

當(dāng)我們站在岳陽(yáng)樓極目遠(yuǎn)眺，八百里的洞庭波濤仍在演繹著"吳楚東南坼"的壯闊。李白當(dāng)年下榻的云間早已消散，但他留在青史上的詩(shī)魂卻永遠(yuǎn)在云端漫步。這位"天子呼來(lái)不上船"的謫仙人，用筆墨在岳陽(yáng)樓的飛檐上刻下了最恣意的生命姿態(tài)，讓每個(gè)登樓的后來(lái)者都能觸摸到盛唐的溫度——那溫度里既有"天生我材必有用"的自信，也有"舉杯消愁愁更愁"的況味，更有"長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)"的豁達(dá)。

賈至與岳陽(yáng)樓

在盛唐詩(shī)歌的星河中，賈至猶如一顆被云霧遮蔽的星辰。當(dāng)人們談起岳陽(yáng)樓時(shí)，總會(huì)想起范仲淹的"先天下之憂而憂"，或是杜甫"昔聞洞庭水"的蒼茫。但很少有人注意到，這座江南名樓最早的聲名鵲起，竟與這位曾官居中書(shū)舍人的詩(shī)人息息相關(guān)。

乾元二年（759年）秋，賈至貶謫岳州司馬。賈至的孤舟沿長(zhǎng)江而上，停泊在岳陽(yáng)樓下。這座始建于吳國(guó)的閱兵臺(tái)，此刻正披著暮色靜立煙波中。詩(shī)人登臨時(shí)，西斜的殘陽(yáng)正將湖水染成琥珀色，江豚在暮靄中躍出水面，驚起一行白鷺。這種未經(jīng)雕琢的野趣，恰似他卸去華服后真實(shí)的生命狀態(tài)。

在秋水連天的洞庭湖畔，賈至與李白意外相逢。在《洞庭送李十二赴零陵》中，賈至寫(xiě)下"今日相逢皆失路"的句子。此時(shí)的岳陽(yáng)樓，不再是盛唐文人筆下的祥瑞符號(hào)，而是成了貶謫者臨水照影的精神鏡臺(tái)。樓檐下翻飛的銅鈴，與江心的漁歌構(gòu)成奇妙的復(fù)調(diào)，將仕途困頓升華為天人對(duì)話的契機(jī)。

賈至的《早朝大明宮》曾以"千條弱柳垂青瑣"的工筆描摹聞名，但在岳陽(yáng)樓頭，他的筆觸突然變得疏朗。這種轉(zhuǎn)變絕非偶然——當(dāng)長(zhǎng)安的朱門(mén)金闕化作云夢(mèng)澤的荻花蘆雪，曾經(jīng)的應(yīng)制詩(shī)風(fēng)必然要在江湖夜雨中淬煉出新骨。

詩(shī)人將目光投向樓外的浩渺煙波，卻意外叩開(kāi)了中國(guó)詩(shī)歌的"江湖"母題。他筆下"江畔楓葉初帶霜"的冷色調(diào)，與開(kāi)元盛世"九天閶闔開(kāi)宮殿"的明艷形成強(qiáng)烈反差。這種審美轉(zhuǎn)向，恰似岳陽(yáng)樓本身：既是地理坐標(biāo)，更是精神渡口。

當(dāng)賈至在樓上聽(tīng)雨時(shí)，他或許聽(tīng)見(jiàn)了屈原行吟澤畔的佩玉鳴鸞，看到了宋玉悲秋的蕭瑟身影。這種跨越時(shí)空的唱和，在李白"樓觀岳陽(yáng)盡"的豪邁里得到延續(xù)，在杜甫"憑軒涕泗流"的悲愴中達(dá)到高潮。

宋代滕子京重修岳陽(yáng)樓時(shí)，特意保留了唐代詩(shī)人題壁。那些斑駁的字跡里，賈至的墨痕依然清晰可辨。當(dāng)范仲淹在鄧州寫(xiě)下《岳陽(yáng)樓記》，他追慕的不僅是滕宗諒的政績(jī)，更是包括賈至在內(nèi)的唐代詩(shī)人留下的精神遺產(chǎn)。

千年后的洞庭湖畔，重建的岳陽(yáng)樓依然臨水而立。當(dāng)游客撫摸《岳陽(yáng)樓記》屏雕時(shí)，很少有人意識(shí)到，這座樓最初的文學(xué)基因里，深藏著貶謫文人的精神密碼。賈至當(dāng)年聽(tīng)過(guò)的江聲，仍在字句的褶皺里回響，等待某個(gè)雨夜，與后世讀者完成穿越時(shí)空的唱和。

杜甫與岳陽(yáng)樓

公元768年冬，洞庭湖畔的岳陽(yáng)樓迎來(lái)了一位白發(fā)詩(shī)人。57歲的杜甫在寒風(fēng)中登上這座千年名樓，腳下是“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”的浩渺煙波，眼前是“親朋無(wú)一字，老病有孤舟”的漂泊身影。這位曾寫(xiě)下“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的豪情詩(shī)人，此刻卻只能用顫抖的手，將半生憂國(guó)淚灑向樓前的萬(wàn)里江山。

在岳陽(yáng)樓的雕花窗欞前，杜甫望見(jiàn)了比洞庭湖更廣闊的天地。他看見(jiàn)戰(zhàn)火在關(guān)山北燃燒，聽(tīng)見(jiàn)孤舟中百姓的嘆息，更觸摸到了中國(guó)文人最深沉的精神密碼：當(dāng)個(gè)人命運(yùn)如落葉飄搖，依然將蒼生社稷扛在肩上。這種“詩(shī)圣”的擔(dān)當(dāng)，讓千年后的我們依然能在岳陽(yáng)樓的飛檐翹角間，聽(tīng)見(jiàn)那句穿越時(shí)空的叩問(wèn)——“戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流”。

如今站在岳陽(yáng)樓上，江風(fēng)依然吹拂著杜甫寫(xiě)下的詩(shī)行。洞庭湖水仍在吞吐日月，而詩(shī)人的孤舟早已化作文化長(zhǎng)河中的一盞明燈，照亮著每個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子對(duì)家國(guó)天下的赤子之心。這座樓，因杜甫的淚水而有了溫度；這個(gè)人，因岳陽(yáng)樓的高度而讓詩(shī)魂不朽。

岳陽(yáng)樓

白居易與岳陽(yáng)樓

八百里洞庭的煙波里，白居易的孤舟曾泊于岳陽(yáng)樓畔。元和十四年（819）春，白居易自江州赴忠州刺史任，途經(jīng)洞庭湖時(shí)寫(xiě)下《題岳陽(yáng)樓》。這座樓閣于他并非幻影，而是親歷的見(jiàn)證——他登臨的腳步與詩(shī)行，為岳陽(yáng)樓注入了不同于張說(shuō)、杜甫的現(xiàn)實(shí)溫度。

此時(shí)的白居易，已褪去“江州司馬青衫濕”的悲愴，卻未失對(duì)蒼生的凝視。他筆下的岳陽(yáng)樓，是“春岸綠時(shí)連夢(mèng)澤”的浩渺，是“夕波紅處近長(zhǎng)安”的遼闊。詩(shī)中“猿攀樹(shù)立啼何苦，雁點(diǎn)湖飛渡亦難”之句，既寫(xiě)洞庭的險(xiǎn)峻，亦暗喻士大夫仕途的困頓。詩(shī)中“此地唯堪畫(huà)圖障，華堂張與貴人看”的喟嘆，既有對(duì)自然奇景的贊嘆，亦隱含對(duì)權(quán)貴沉溺享樂(lè)的諷喻——這與張說(shuō)借樓抒懷的遷客之思形成微妙對(duì)照。

白居易的獨(dú)特，在于他以“文章合為時(shí)而著”的筆法，將岳陽(yáng)樓從文人寄情的符號(hào)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)鏡像。他寫(xiě)樓，卻不囿于樓：湖水的“漫漫”暗指民生多艱，雁陣的“難”呼應(yīng)士人進(jìn)退之困。這種將山水與世事熔鑄一爐的視角，讓岳陽(yáng)樓承載了更厚重的人間重量。相較于張說(shuō)的禪意空靈、杜甫的沉郁悲慨，白居易的詩(shī)更顯平實(shí)深闊，如一面銅鏡，既映照出洞庭的波濤，也折射出中唐社會(huì)的褶皺。

歷史總愛(ài)將岳陽(yáng)樓與貶謫者綁定，但白居易的到訪打破了這一敘事定式。他并非失意遷客，而是帶著政治抱負(fù)的能吏。他在詩(shī)中既未沉溺個(gè)人際遇，亦未止步于山水審美，而是以“畫(huà)圖障”的意象，將岳陽(yáng)樓推向更廣闊的公共視野——它應(yīng)是士大夫心系天下的見(jiàn)證，而非僅僅供人感懷的遺世孤樓。

當(dāng)范仲淹在鄧州遙想岳陽(yáng)樓時(shí)，他既承張說(shuō)的樓閣意境，亦受白居易“兼濟(jì)天下”的現(xiàn)實(shí)精神影響。白居易的登臨，讓岳陽(yáng)樓不再困于遷客的孤憤，而是成為士大夫“先憂后樂(lè)”理想的人格化載體。這座樓因他的詩(shī)行，永遠(yuǎn)定格了中唐文人直面現(xiàn)實(shí)、心懷蒼生的精神群像。

元稹與岳陽(yáng)樓

岳陽(yáng)樓矗立于洞庭湖畔，歷經(jīng)千年風(fēng)雨，因范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》而名垂青史。然而，當(dāng)元稹在公元814年登臨此樓時(shí)，留下的卻是另一番心境。這位與白居易并稱(chēng)“元白”的詩(shī)人，正經(jīng)歷仕途連番貶謫，以“潭守從事”身份陪宴游樓，滿(mǎn)腹愁緒化作四句絕唱。

元詩(shī)摒棄了傳統(tǒng)詠樓詩(shī)的壯闊視角，轉(zhuǎn)而捕捉光影的微妙變幻：“岳陽(yáng)樓上日銜窗，影到深潭赤玉幢?！毙标?yáng)如銜，樓影似赤玉幢投入龍宮，暗含《柳毅傳》中洞庭龍女的傳說(shuō)，為實(shí)景增添奇幻色彩。后兩句筆鋒陡轉(zhuǎn)，“悵望殘春萬(wàn)般意，滿(mǎn)欞湖水入西江”，將殘春之悵與人生失意熔于一爐。湖水“入西江”的意象，既寫(xiě)實(shí)景流動(dòng)，又喻愁思如江水無(wú)盡，含蓄中見(jiàn)深沉。

元稹以詩(shī)為舟，載著貶謫之痛漂泊洞庭。他的《岳陽(yáng)樓》未言樓之雄偉，卻以個(gè)人情思為樓注入靈魂。正如陳祖美所言，此詩(shī)“視角獨(dú)特，別有意蘊(yùn)”，在歷代岳陽(yáng)樓詩(shī)作中獨(dú)樹(shù)一幟。千年之后，當(dāng)游人駐足樓前，既能遙想范仲淹“先天下之憂”，亦能觸摸元稹筆下那抹殘春里的悵惘，這正是文學(xué)賦予名樓的雙重生命。（文/歷史的味道）

岳陽(yáng)樓