如今，網(wǎng)吧卻成為了年輕人最低成本的庇護(hù)所。

文｜江米條
文章來(lái)源｜三聯(lián)生活實(shí)驗(yàn)室（ID：LIFELAB2020）

對(duì)剛到一座城市的年輕人來(lái)說(shuō)，需要面臨的最大的坑，就是租房?！跋胍〉糜趾糜直阋?，就要提前跟著中介來(lái)踩盤；不想住在沒(méi)電梯的老破小里，就只能拿出充足的預(yù)算；而還沒(méi)決定好是否留在這座城市，還得跟它拉扯一番時(shí)，就只好長(zhǎng)租酒店或者住進(jìn)逼仄的青旅。”

既想住得舒服一些，身上又沒(méi)有太多預(yù)算，一群年輕人苦心研究，還真找到了“既要又要”的方法，那就是去網(wǎng)吧里包夜，住進(jìn)舒舒服服的迷你小包廂。

圖源：睡的兔兔

你以為的網(wǎng)吧 是藏在破敗的城中村里，大家坐在擁擠的座椅上，盯著屏幕血戰(zhàn)到底。殊不知如今的網(wǎng)吧，早已內(nèi)卷成了洗浴中心，而且名字都紛紛升級(jí)成了“網(wǎng)咖”和“電競(jìng)房”?！霸诒本瑤资畨K錢就能在網(wǎng)咖里包夜，比住青旅還便宜。”

刻板印象里的網(wǎng)吧，都是那些不良青年們的主場(chǎng)，大廳里面煙熏火燎，每個(gè)人都戴著耳機(jī)打游戲。

但如今的網(wǎng)吧，已經(jīng)悄然進(jìn)化，“之前的網(wǎng)吧5塊錢就能包夜，現(xiàn)在的網(wǎng)咖幾十塊一晚，在小城市里，網(wǎng)吧包月只要幾百塊錢。有雪白的床鋪、舒服的座椅和淋浴間，有些網(wǎng)咖甚至給你準(zhǔn)備了浴袍，進(jìn)去就能換上一身清爽的衣服，然后洗個(gè)澡?！?/p>

網(wǎng)吧內(nèi)卷成酒店/圖源:dd

當(dāng)網(wǎng)吧搖身一變，成了幾十塊錢就能住一晚的午夜收容所。年輕人這才明白，該省省該花花，網(wǎng)吧才是最適合年輕人的如家。

最會(huì)窮享受的年輕人，流行去網(wǎng)吧過(guò)夜？

曾經(jīng)， 摳門年輕人的究極過(guò)夜方法是住進(jìn)青旅，或者一百塊一晚的洗浴中心?！暗绻阕∏嗦茫瑪D在上下鋪的4人間里難免覺(jué)得虧待了自己；洗浴中心雖然便宜，但別人不會(huì)告訴你的是，在洗浴店過(guò)夜的人太多了，休息屋根本搶不到，等待你的只會(huì)是一米寬的格子洞。”

對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō)，包夜的網(wǎng)咖是還未被“旅游特種兵”們占領(lǐng)的一片凈土?！半m然房間很小，不會(huì)超過(guò)五平米，剛剛放下一張單人床、一套電競(jìng)桌椅和一個(gè)淋浴間，但你最起碼再也不用跟別人搶床睡了，每個(gè)人都有一個(gè)私密的包間?！?/p>

網(wǎng)吧包間并不大，但該有的都有

一開(kāi)始發(fā)現(xiàn)這片世外桃源的，是那些青旅的原住民?！澳壳笆忻嫔锨嗦玫膬r(jià)格，大多不會(huì)低于100塊，不僅要像住大學(xué)宿舍那樣4個(gè)人擠一間房，毫無(wú)隱私可言，而且聽(tīng)著隔壁的呼嚕聲，也根本睡不著?！?/p>

有人算了一筆賬，便把老巢從青旅遷徙到了網(wǎng)吧。“在網(wǎng)咖包夜，大多不會(huì)超過(guò)100塊，雖然房間比青旅小，但五臟俱全，也不用跟別人共享淋浴間。而且這種網(wǎng)吧的小隔間，一般隔音都相當(dāng)好，不會(huì)受到隔壁打游戲的干擾。”

有人來(lái)陌生城市面試，還把網(wǎng)吧玩成了自習(xí)室?！皫资畨K錢在網(wǎng)吧包夜，順便在電腦上做做題，找回了在自習(xí)室備考的狀態(tài)?！?/p>

住在網(wǎng)吧考證/圖源：Lidad

一些旅游特種兵們，大多數(shù)坐的都是紅眼航班或是凌晨到達(dá)的火車，此時(shí)再去酒店開(kāi)一個(gè)幾百塊的房間太不劃算，而去網(wǎng)吧包夜，就是最具有性價(jià)比的選擇。

“這種電競(jìng)酒店，遍布城市里的每條街道和寫字樓，除了比較難找沒(méi)有其他毛病。包夜幾十塊，還能舒舒服服洗個(gè)澡。同樣的價(jià)格，如果非要住酒店，就只能選擇那種街邊立著個(gè)牌子的招待所，房間破舊，甚至床品都包漿，住進(jìn)去感覺(jué)人生沒(méi)戲了?！?/p>

一些旅游特種兵，為了盡可能地壓縮旅游預(yù)算，也深諳在陌生城市過(guò)夜的窮鬼方法。后來(lái)他們發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)吧就是最適合旅游特種兵的過(guò)夜基地。

大廳里的座椅，也可以躺平/圖源：泡泡愛(ài)旅游

“洗浴中心還是太貴了，而且來(lái)旅游就是為了吃當(dāng)?shù)靥厣?，而不是吃酒店的自助餐；青旅要跟別人拼房，說(shuō)話總是不方便。兩個(gè)人開(kāi)一個(gè)網(wǎng)吧的小包間，點(diǎn)個(gè)外賣，開(kāi)局游戲，連夜生活都有了?！?/p>

對(duì)于初級(jí)北漂來(lái)說(shuō)，包夜網(wǎng)咖還是最舒適的安樂(lè)窩。今年剛開(kāi)始北漂的00后小何，剛接到一份創(chuàng)業(yè)公司的offer，月薪到手不到7000塊。為了盡量攢點(diǎn)錢，小何對(duì)租房的預(yù)算只有2000塊。

“這個(gè)價(jià)格，在北京想租一個(gè)次臥，只能把位置放到五環(huán)之外，坐地鐵通勤兩個(gè)小時(shí)，每天的時(shí)間全浪費(fèi)在通勤上了?！?/p>

最后，小何決定在公司附近長(zhǎng)租一間網(wǎng)吧的小包間，70塊一天，包月還能再便宜一些，距離公司步行只需要10分鐘，里面甚至還有公用的洗衣房。

還有獨(dú)立的淋浴間

“一開(kāi)始長(zhǎng)租網(wǎng)吧，還覺(jué)得有點(diǎn)不好意思，覺(jué)得下班后就往網(wǎng)吧跑，被同事看到很難解釋。后來(lái)想開(kāi)了，沒(méi)人在意你下班后去哪里，但省下來(lái)的錢卻真真切切是自己的?！?/p>

80一晚的網(wǎng)吧，被年輕人爆改成了如家

在很多人眼里，網(wǎng)吧已經(jīng)成為了“時(shí)代的眼淚”?！霸诔醺咧泻痛髮W(xué)的時(shí)候，網(wǎng)吧是年輕人為數(shù)不多的游樂(lè)園?；ㄉ?塊錢，就能買下一整天不被作業(yè)煩惱的時(shí)間。長(zhǎng)大后沒(méi)有了去網(wǎng)吧的心思，就覺(jué)得網(wǎng)吧已經(jīng)消失了。”

如今，這群去網(wǎng)吧享福的年輕人，恰恰是學(xué)生時(shí)代沒(méi)怎么去網(wǎng)吧瀟灑過(guò)的人，所以自然而然就接受了網(wǎng)吧們的進(jìn)化。暑假期間自己來(lái)北京旅游的八琪，這次主打一個(gè)窮游，她落地后才發(fā)現(xiàn)，北京的網(wǎng)咖們個(gè)個(gè)堪比如家酒店?！坝写蹭仯凶酪?，有電腦屏幕能投屏，這不就是低配版的如家？”

雖然床小了點(diǎn)，但是夠用

八琪一開(kāi)始還擔(dān)心，網(wǎng)吧里人員雜亂不安全，結(jié)果到了后才發(fā)現(xiàn)，每個(gè)小包間都是獨(dú)立的，“進(jìn)去后就能反鎖，沒(méi)人能來(lái)打擾。而且包間位于無(wú)煙區(qū)，不會(huì)煙熏火燎?！?/p>

從來(lái)沒(méi)去過(guò)網(wǎng)吧的八琪，這次解鎖了網(wǎng)吧過(guò)夜的初體驗(yàn)，她發(fā)現(xiàn)“網(wǎng)吧還能一站式解決吃飯問(wèn)題，這里泡面、炒飯、面條和水果都一應(yīng)俱全，坐在包間里就能點(diǎn)餐。而且網(wǎng)吧里的餐食，都做得異常好吃，很多網(wǎng)吧還有自己的招牌菜?！?/p>

圖源：我是一個(gè)殺手

“我住的這家網(wǎng)咖，招牌菜則是黑椒牛柳蓋飯。而且網(wǎng)吧里的餐，主打一個(gè)扎實(shí)，蓋飯、面條和大包子，躺在包間里就能一網(wǎng)打盡?！?/p>

對(duì)于八琪來(lái)說(shuō)，網(wǎng)吧包夜唯一的缺點(diǎn)，就是房間太小，而且大多數(shù)房間都沒(méi)有窗戶，幾乎不通風(fēng)?！八宰滋爝€可以忍受，如果長(zhǎng)期租在這里，人可能會(huì)抑郁。”

去網(wǎng)吧享福的年輕人，都通透了

如果說(shuō)網(wǎng)吧是年輕人過(guò)夜的窮鬼基地，那么對(duì)于中年男人來(lái)說(shuō)，這里承接了他們中年的小叛逆。今年35歲的上海人陳哈哈，每周都要自己去趟網(wǎng)吧，美名其曰富養(yǎng)自己。

圖源：粥醬

“人一旦開(kāi)始工作后，找不到再去網(wǎng)吧放縱的借口，覺(jué)得太過(guò)幼稚，網(wǎng)吧仿佛成了學(xué)生時(shí)代的活化石。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，去網(wǎng)吧包夜的解壓程度，堪比一次精神按摩。開(kāi)幾局游戲，點(diǎn)一杯泡面，自己就又成了那個(gè)一身牛勁、敢拼敢闖的窮小子，一夜回春?！?/p>

對(duì)于陳哈哈來(lái)說(shuō)，如今來(lái)網(wǎng)吧包夜，已經(jīng)不會(huì)再像20歲那樣通宵，而是打幾句游戲就開(kāi)始播放NBA比賽，或是看看國(guó)際時(shí)事，把自己看困了，就美滋滋地睡一覺(jué)?！?/p>

甚至可以來(lái)這里加班/圖源：空

一開(kāi)始，陳哈哈還覺(jué)得有些丟人，“老大不小，出入這種小年輕才愛(ài)去的地方，總怕遇到異樣的眼光。”

后來(lái)他發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)吧包廂的本體，其實(shí)是一個(gè)KTV鐘點(diǎn)房，能滿足你一切解壓的需求?！跋茨?biāo)⒀篮?，把自己收拾干凈，餓了點(diǎn)個(gè)外賣。無(wú)論你是打局游戲，還是連上麥克風(fēng)唱唱歌，其實(shí)都不重要。重要的是，你能在這一晚上徹底做自己。”

ENDING

在網(wǎng)吧過(guò)夜，曾經(jīng)是“不良少年”們的標(biāo)配。這個(gè)小小的空間，裝下了每一個(gè)人青春的迷茫?？扇缃?，網(wǎng)吧卻成為了年輕人最低成本的庇護(hù)所。

一些人即使不去過(guò)夜，也會(huì)在疲憊時(shí)，去網(wǎng)吧包間小睡幾個(gè)小時(shí)，給自己充充能量?！盎ㄉ蠋资畨K錢，買下的不是決戰(zhàn)到天亮的青春，而是一張小床，和一段不被打擾的時(shí)光?！?/p>

媒介合作聯(lián)系微信號(hào)|ciweimeijiejun

如需和我們交流可后臺(tái)回復(fù)“進(jìn)群”加社群