好難過(guò)，美國(guó)網(wǎng)紅法官爺爺去世了。

這位從窮苦移民家庭走出來(lái)的小鎮(zhèn)男孩，靠一邊打工一邊上學(xué)，成了法官。又在法庭上用“人情味”替法律注入溫度，把小小的市政法庭變成了全世界數(shù)億人心里的“溫暖角落”。

根植社區(qū)、腳踏實(shí)地的堅(jiān)韌起點(diǎn)

他是家里第一個(gè)上大學(xué)的孩子。

Francesco Caprio 生于1936年羅德島波羅維登斯意裔社區(qū)，是家中的長(zhǎng)子。家庭并不富裕，父親勞動(dòng)辛苦、母親經(jīng)營(yíng)家務(wù)，上學(xué)時(shí)靠送牛奶、擦鞋、端盤(pán)子維持學(xué)費(fèi)，“幾乎每一分錢(qián)都是汗水換來(lái)的”。

他在高中奪得州級(jí)摔跤冠軍，讀大學(xué)期間教中學(xué)，同時(shí)夜校讀法學(xué)，最終獲司法學(xué)位。

1954–1962年，他曾在陸軍國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)服役，也曾任普羅維登斯市議員（1962–1968）。

“帶溫度的法官”登場(chǎng)，實(shí)現(xiàn)公眾信任的奇跡

1985年起，他成為普羅維登斯市地方法院首席法官，一干就是38年，直至2023年退休。

他主持過(guò)無(wú)數(shù)看似平凡的小案子（停車(chē)罰單、超速違章），但總能“在冰冷中注入溫度”。

例如有一次，一位父親帶著小兒子來(lái)法庭，為一張超速罰單辯解。Caprio問(wèn)小男孩：“你覺(jué)得爸爸該罰嗎？”

小男孩猶豫了一下說(shuō)：“爸爸開(kāi)快了，但他是要送我上學(xué)。”

Caprio笑著判罰一半，還叮囑父親：“下次早點(diǎn)出門(mén)，你孩子在替你求情呢?！边@樣“以幽默和溫情代替冷冰冰”的判決，成了他庭審里常見(jiàn)的場(chǎng)景。

網(wǎng)絡(luò)爆紅，讓善良走到全世界

節(jié)目《Caught in Providence》將他的庭審片段一路推向全球。

《Caught in Providence》最早只是地方電視臺(tái)播放，后來(lái)卻在YouTube上意外爆紅，YouTube粉絲超過(guò)290萬(wàn)，播放量近5億次。

他被稱為“世界最溫柔法官”，不僅因幽默、公正，更因那一份“將法庭當(dāng)成擁抱”去面對(duì)每一個(gè)人。

社會(huì)善舉，法外溫情

他在多個(gè)大學(xué)設(shè)立“父親獎(jiǎng)學(xué)金”（Antonio “Tup” Caprio Scholarship），資助貧困法律學(xué)生；支持社區(qū)教育和慈善服務(wù)，持續(xù)影響社會(huì)。

臨終請(qǐng)求，再次溫暖人心

2023年他被確診胰腺癌，2025年復(fù)發(fā)，病床上發(fā)文：“請(qǐng)?jiān)俅螢槲移矶\”。他用最后一聲呼喚，提醒人們：同理心與愛(ài)，從未停止。

Frank Caprio在8月20日安詳離世，享年88歲。他用一生向世人證明：正義可以寬容，法律也能溫暖。

他走了，卻留給我們滿滿的溫柔。