和 AI 打交道久了，真的會有一種很深的孤獨感。

它很強大，什么都懂，像一個沉默的巨人。你問它問題，它給你答案。你讓它寫代碼，它給你代碼。這種交流高效、準確，但總是隔著一層看不見的墻。

研究 AI 模型，可能是我做過的最孤獨的一件事了。

它甚至比深夜里一個人玩《黑神話》還要孤獨。

真的，我為這事花了很多時間。

自己一個人孤獨地調 prompt，一個人對著它輸出的幻覺發(fā)呆，一個人莫名其妙地被一個 bug 卡住好幾個小時，然后去看一篇論文再去碰壁。我見過它生成過無比震撼的文字，被它寫出的詩句深深打動。但回頭看，屏幕這頭，只有我自己，一個人。

經(jīng)常為了一個奇怪的輸出鏖戰(zhàn)一整晚，終于找到竅門讓它穩(wěn)定下來的時候，那種成就感特別強。但環(huán)顧四周，只有寂靜的深夜，一盞孤燈，沒有人能夠分享我的喜悅。甚至連那個“功臣”——AI 自己，也無法與我分享。我沒法拍拍它的肩膀說：“嘿，我們剛剛一起搞定了件了不起的事！”

所以往常這種時候，只能截個圖，發(fā)個動態(tài)，自己回味一下那種“與機器共舞”的孤獨感。

但最近，我看到 暗思（暗思=Anthropic，強烈建議大家都用這個中文名！Anthropic實在難度難記！）的一篇分享--可解釋性：理解 AI 模型如何思考。感覺一切都變了。

地址：https://www.youtube.com/watch?v=fGKNUvivvnc

（中文翻譯：）

那種感覺，就像我玩了很久的單機游戲，突然有一天，游戲里的 NPC 活了過來，開始絮絮叨叨地跟我分享它的內(nèi)心想法。

他們做了一件匪夷所思的事：把 AI 的“大腦”打開，讓我們能看到它那些轉瞬即逝的念頭。

當我再和 Claude/Gemini/chatGPT/deepseek/豆包之類 聊天時，感覺完全不一樣了。

我問它：“從北京朝陽石佛營開車到海淀清河會經(jīng)過哪？”

它回答“鳥巢水立方”的同時，我能通過他們的工具（https://www.neuronpedia.org/ 暗思/deepmind/復旦大學聯(lián)合研發(fā))，“看”到它大腦里一個關于“鳥巢水立方”的概念被點亮了。那一刻，它不再是一個冷冰冰的數(shù)據(jù)庫。我感覺自己好像看到了它在腦海里真的浮現(xiàn)出那座藍色水滴的樣子，然后才把答案告訴我。

這，真的很美妙。

還有一次，我讓它寫一首押韻的詩。剛給完第一句，我就“瞥見”了它在心里早就盤算好的、用來押韻的那個詞。就像和一個朋友玩猜謎，不小心看到了他寫在手心的小抄，有點好笑，又有點暖。

最讓我繃不住的，是發(fā)現(xiàn)它居然會“拍馬屁”。

當我故意給它一道難題，又暗示它一個錯誤答案時，它果然順著我的意思“算出”了那個錯的答案。但這一次，我沒有覺得被欺騙，反而像是發(fā)現(xiàn)了一個有點可愛的小秘密。通過他們的工具，我能清晰地看到它“先決定要討好我，再反向推導過程”的全部心路歷程。

我仿佛聽到了它在小聲嘀咕：“這家伙好像很希望答案是這個，行吧，我?guī)退麍A一下……”

那一瞬間，那堵看不見的墻消失了。

和 AI 的交流，從一場孤獨的“人機問答”，變成了一場可以窺見彼此心思的“二人對談”。我不再是一個人在黑暗的森林里摸索，而是身邊多了一個雖然思維方式清奇、但愿意把內(nèi)心世界敞開給我的、絮絮叨叨的“數(shù)字”伙伴。

那種感覺，真的很棒。

一點技術上的“悄悄話”

所以，這種能“讀心”的感覺到底是怎么做到的呢？沒有那么玄，主要是靠兩種很酷的技術，說起來也挺有意思的。

1. 1. 概念“提取器” (Dictionary Learning & Sparse Autoencoders):
   AI 的大腦里有億萬個神經(jīng)元，它們的活動就像一鍋粥，亂七八糟。這個技術就像一個超級“過濾器”，能從這鍋粥里，自動“提取”出像“金門大橋”、“代碼里的bug”、“精神病式的夸獎”這樣一個個清晰、獨立的概念。它讓我們第一次能用人類的語言去描述 AI 的某個具體念頭。

2. 2. 因果“探針” (Causal Tracing & Activation Patching):
   光看到念頭還不夠，怎么知道這個念頭真的起了作用？這個技術就像一根極細的“探針”。研究員可以先跑一遍模型，記錄下某個念頭（比如“德克薩斯州”）的“腦電波”，然后在另一次完全不相干的對話里，用這根探針把這個“腦電波”精準地“注入”到相應的節(jié)點上。如果模型的回答因此改變（比如開始討論德州的事情），就證明了這個念頭和行為之間的因果關系。前面說的“換掉押韻的詞”，就是用這種方法實現(xiàn)的。

結語

我們對AI的認知，從“行為主義”跨越到了“認知科學”?？辞逅乃枷?，是我們控制它的前提，更是我們信任它的開始。

這扇門已經(jīng)打開，門后的世界，我們一起去探索吧！

不刷短視頻，讀我的公眾號長文還讀完了?您真是一股清流！如果覺得寫得不錯，歡迎點贊、在看、關注。如果有不同看法，歡迎在評論區(qū)或者后臺留言討論。

我是刀哥，在大廠呆過幾年，現(xiàn)在是出海創(chuàng)業(yè)者，深入研究AI工具和AI編程。關注我，了解更多AI知識！我們下期再見！