洛杉磯｜比弗利山莊講述的財富故事

假如你和我一樣，是個每天擠地鐵、吃外賣的普通人，那么比弗利山莊對我們來說，大概就跟外星文明差不多——聽說過，但完全不在一個次元。

這個位于洛杉磯的奢華之地，堪稱“凡爾賽本賽”，聚集了全世界最有錢的一小撮人。在這里，財富不是用來炫耀的，而是像空氣一樣自然存在的背景板。

圖片

比弗利山莊的豪宅大門，可能比我家總面積還貴。這些門背后藏著什么？可能是50個房間的別墅，自帶奧斯卡頒獎典禮規(guī)格的私人影院，或者養(yǎng)著獨(dú)角獸的牧場——我猜的，畢竟有錢人的快樂你根本想象不到。

這里的狗過得比我精致。比弗利山莊的寵物美容院提供的是“爪部護(hù)理”、“毛發(fā)SPA”和“寵物心理咨詢”服務(wù)。一只吉娃娃在這里享受的美容套餐，抵得上我三個月的工資。難怪這里的狗狗眼神里都透著一股“你這窮鬼別碰我”的高貴氣質(zhì)。

比弗利山莊的購物體驗是這樣的：走進(jìn)一家店，店員不會問你“需要什么”，而是問“今天想體驗怎樣的消費(fèi)情緒”？然后根據(jù)你的心情，為你搭配相應(yīng)的奢侈品。悲傷？來只限量版愛馬仕�？鞓�？來塊理查德米勒。平淡無奇？那就來一套鉆石鑲邊的餐具吧。

圖片

這里的停車場堪比國際車展，但豪車們大多時間都在車庫里積灰。因為比弗利山莊的居民出行基本靠直升機(jī)——地面交通多掉價啊，天上飛才能彰顯身份。我聽說這里的富家子弟學(xué)會說的第一個詞不是“媽媽”，而是“飛行員請就位”。

比弗利山莊的垃圾桶都是LV的——開玩笑的，但確實有可能。這里的垃圾處理服務(wù)比五星級酒店還周到，有專門的團(tuán)隊對垃圾進(jìn)行分類、消毒、香薰處理，最后可能還會給它們開個告別儀式。

在這里，錢不是萬能的——因為很多事情根本用不到錢，刷卡都顯得太俗。比弗利山莊的居民們更傾向于使用“影響力”、“人脈”或者“繼承的爵位”這類虛擬貨幣進(jìn)行交易。

但有趣的是，盡管比弗利山莊充斥著難以置信的財富，這里的居民卻有一個共同的煩惱：如何看起來不像個暴發(fā)戶。于是他們發(fā)展出了一套復(fù)雜的“低調(diào)炫富”禮儀：穿看似普通實則手工定制的衣服，開看似樸實無華實則限量生產(chǎn)的車，辦看似簡單隨意實則花費(fèi)百萬的派對。

圖片

比弗利山莊的財富故事告訴我們：有錢人的世界沒有“性價比”這個概念，只有“我喜歡”和“買得起”。他們的消費(fèi)觀可以用一句話概括：不買最好的，只買最貴的——因為最貴的通常就是最好的，不是嗎？

當(dāng)然，我們這些普通人也不必太過羨慕。畢竟，我們擁有的東西他們可能永遠(yuǎn)得不到——比如擠地鐵的樂趣，吃外賣的隨機(jī)驚喜，還有看到銀行余額時那種心跳加速的刺激感。

比弗利山莊就像是一個現(xiàn)實版的童話世界，只不過這里的公主們不做家務(wù)，而是雇人做家務(wù)；這里的王子不騎馬，而是騎限量版哈雷；這里的國王不統(tǒng)治國家，但可能買下幾個小島。

所以下次當(dāng)你為了一杯奶茶要不要加珍珠而糾結(jié)時，別忘了在比弗利山莊，有人正在為“今天開哪架直升機(jī)”而煩惱。這個世界就是這樣，各有各的煩惱，只不過有些人的煩惱，聽起來像是在炫富罷了。