2006年，一個年輕人，開始在天涯論 壇，用生動幽默的筆觸寫明朝歷史，他的網(wǎng)名叫“當年明月”。

誰都沒想到，這個普通的公 務員，竟用幽默生動的筆觸，讓枯燥的歷史變得鮮活起來，《明朝那些事兒》一 夜爆紅，短短幾年銷量突破千萬，版稅收入超過4000萬。

但令人不解的是，即便已經(jīng)功成名就，他仍然選擇回到單位，繼續(xù)做著月薪只有3000元的公 務員工作。

為什么一個已經(jīng)實現(xiàn)財務自 由、名聲大噪的作家，要選擇這樣一條路？這一切，還要從他的童年說起…

1979年，石悅（當年明月）出生在湖北一個普通家庭。

父母工作忙碌，5歲那年，他就經(jīng)常被反鎖在家里，陪伴他的只有一套《上下五千年》，這本父親隨手買來的書，卻成了他認識世界的窗口。

別的小朋友在外面玩耍打鬧，他只能透過窗戶看著外面的天空，與歷史人物對話。

小時候的石悅不愛說話，也沒有朋友，父母很少夸獎他，甚至都很少注意到他的存在。

高 考前2個月，他竟然沒有去學校上課，每天假裝出門，等父親上班后就回家看電視，而這一切，他的父親渾然不知。

“也許知道，也許不知道?！倍嗄旰笏诮邮苎胍暡稍L時這樣說道，眼神里閃過一絲落寞。

大學畢業(yè)那年，父親幫他填報了法律專業(yè)，“這個專業(yè)好找工作?！备赣H這樣說。

石悅沒有反對，他甚至沒有自己的想法，“我就想平平安安的，怎么樣都行，也沒什么大的抱負?！?/p>

這種性格的形成，與他的原生家庭有關，從小缺乏父母的關愛和肯定，與這種成長環(huán)境是密切相關的。

2000年，石悅考上了公 務員，朝九晚五的工作穩(wěn)定但枯燥。

下班后，當同事們去喝酒打牌時，他卻默默地回家看書。

2006年的一個夜晚，他突然萌生了一個念頭：為什么不把有趣的歷史，寫出來給大家看呢？

于是，《明朝那些事兒》誕生了。

他用現(xiàn)代人的口吻講述歷史，朱元璋成了“diǎo絲逆襲”的代表，海瑞是“偏執(zhí)的理想主義者”。

讀者們驚喜地發(fā)現(xiàn)，原來歷史可以這么有趣！

但成功的背后，是無盡的付出。

為了寫作，他堅持了這樣可怕的作息：

每天上班8小時；

下班后寫作4小時，周末也不休息；

2年多時間里，幾乎從未間斷。

“腦子根本停不下來，一直運轉個不停。”他在采訪中，突然冒出這么一句話，讓主持人董倩愣住了。

長期的高 強度思考，讓他的大腦，無法停止運轉，即使是在身體已經(jīng)很累、需要睡覺休息的時候。

董倩敏銳地發(fā)現(xiàn)了問題：“你除了上班就是寫作，完全不跟外界接觸，這樣腦子會不會出問題？”

石悅笑了笑，承認自己幾乎沒有任何娛樂活動，也不鍛煉身體。

“你看我都胖成這樣了?！彼猿暗?。

更令人擔憂的，是他的心理狀態(tài)，同事形容他“沉默寡言，話不多”、“想法有時候有些奇怪，語出驚人”“總是獨來獨往”。

他自己也承認，有一次回宿舍沒帶鑰匙，寧愿在門口吹冷風站3個小時，也不愿意敲門打擾別人。

這種不愿麻煩別人的性格，正是長期缺愛者的典型特征。

心理學研究表明，從小缺乏關愛的孩子往往內心充滿防備，不愿與人交流，回避沖突，寧愿自己承受痛苦，也不愿向他人求助。

2010年，《明朝那些事兒》寫完最后一本，石悅也回到了正常的工作崗位。

很多人不理解：為什么放著千萬版稅不要，偏要守著3000塊的工資？

他的解釋是：“月薪三千比版稅千萬更能讓我保持清醒?！?/p>

但真正的原因，也許藏在他和父親的關系中。

父親一直告誡他：“無論出多大名，都要有一份正經(jīng)工作?！?/p>

甚至在他成名后，父親還拍著桌子訓他：“別以為出名了就了不起！”

而石悅卻解釋說：“父親其實是為我驕傲的?！?/p>

兒子功成名就，成了無數(shù)人崇拜的作家，做父親的沒有為他感到自豪，反而字里行間帶點兒打 壓，兒子還將這種打 壓理解成父親為他驕傲。

這種看似矛盾的關系，正是他心理困境的根源。

他渴望父親的認可，卻又永遠達不到父親的標準；

他獲得了世俗意義上的成功，卻無法擺脫內心深處的自卑。

如今，石悅仍然在體制內工作，過著簡單樸素的生活。

偶爾有人能認出他，但大多數(shù)時候，他就像一個普通的公 務員，默默無聞地工作著…

你看，這就是當年明月的故事。

一個寫出暢銷書的人，版稅千萬，卻選擇每月領三千塊工資；

一個看透歷史興衰的人，卻始終看不透自己的心結。

他曾經(jīng)在書中寫道：“成功只有一個——按照自己的方式，去度過人生。”

但諷刺的是，看透歷史真 相的他，卻沒能真正按照自己的方式生活。

也許，這就是人生蕞深刻的無奈：我們懂得很多道理，卻依然過不好這一生。

每個人心中都有一座圍城，外面的人想進去，里面的人想出來，而真正能掙脫束縛、活出自我的人，少之又少。

讀完他的故事，你是否也看到了自己的影子？那個渴望被愛、被認可的自己？

你是否也想起了自己的某些選擇？是否也曾為了得到誰的認可，而放棄了自己真正想走的路？

他的故事不禁讓我們思考：什么才是真正的成功？是名利雙收，還是內心平靜？我們每個人都在尋找自己的答案。

也許，我們都需要學會與過去和解，與自己和解，找到內心的平靜。

因為人生不是歷史，不用遵循寫好的劇本——

究竟要怎樣活，每個人都可以按照自己的方式，你的每一步選擇，都是在改寫自己的人生劇本。