01

1962年初冬的北京。

物資供應(yīng)局的布告欄上，粉筆寫著本周的供應(yīng)計劃：每人每月豬肉二兩，食用油三兩。

街角國營副食店里，幾個家庭主婦圍著柜臺，眼巴巴地望著空蕩蕩的肉案，售貨員無奈地攤著手："今天沒肉，明天請早。"

中南海附近的一家軍隊招待所食堂里，卻難得飄出了誘人的肉香。

正在這里召開的軍委擴大會議剛剛結(jié)束，三三兩兩的將軍們從會議室走出來，軍大衣裹得嚴嚴實實。

"樹聲兄，這邊走！"陳賡一把拉住正要往另一個方向去的王樹聲，"聽說今天食堂有紅燒肉供應(yīng)，去晚了可就被那幫餓狼搶光了。"

王樹聲那張常年嚴肅的臉上難得露出一絲笑意："你這饞貓，鼻子倒是靈。"

食堂里已經(jīng)坐了不少人，幾張掉漆的木頭圓桌旁，許世友正大聲講著朝鮮戰(zhàn)場上的趣事，惹得周圍人哈哈大笑。

陳賡拉著王樹聲找了個靠窗的角落坐下，窗玻璃上結(jié)著厚厚的冰花，將外面的寒風隔絕在外。

"想吃什么？"陳賡搓著手問道，眼睛已經(jīng)瞟向了墻上手寫的今日菜單。

王樹聲沉吟片刻，聲音壓得很低："紅燒肉...很久沒吃過了。我一個人能吃掉一整碗。"

陳賡瞪大眼睛，故意提高嗓門："嚯！咱們的王大將軍今天開葷戒了？真能吃掉一整碗？"引得旁邊幾桌人都往這邊看。

王樹聲臉上閃過一絲窘迫，壓低聲音道："小聲點！我...我就是隨口一說。"

"那好！"陳賡一拍桌子，"服務(wù)員！先給我們這桌上碗紅燒肉！"他轉(zhuǎn)頭對王樹聲擠擠眼，"我倒要看看你怎么一個人干掉一整碗。"

02

穿著白圍裙的服務(wù)員端著個粗瓷大碗過來，碗里堆著油光發(fā)亮的紅燒肉，醬色的湯汁上漂著幾粒蔥花，熱氣裹挾著濃郁的肉香撲面而來。王樹聲的眼睛立刻直了，不自覺咽了口唾沫。

"請慢用。"服務(wù)員放下碗就要離開。

"等等！"陳賡叫住她，一臉嚴肅，"這位同志，我們桌的筷子少了一雙。"

等服務(wù)員轉(zhuǎn)身去拿筷子，陳賡迅速把紅燒肉連碗推到王樹聲面前："快！藏到桌子下面去！"

王樹聲愣住了："這...不合適吧？"

"有什么不合適的！"陳賡已經(jīng)麻利地把碗塞到了王樹聲膝蓋上，"你剛才不是說能吃掉一整碗嗎？這碗就是你的了。等會兒再來一碗，咱們一人一碗，公平合理！"

王樹聲那張常年板著的臉終于繃不住了，嘴角微微上揚："你這家伙...還是這么鬼點子多。"他小心翼翼地把碗放在自己椅子下面，又用軍大衣下擺遮了遮。

服務(wù)員拿著筷子回來時，陳賡一臉無辜地指著空蕩蕩的桌面："同志，我們的紅燒肉呢？怎么還沒上？"

"??？"年輕的女服務(wù)員愣住了，明明剛才...她的目光在桌面上來回掃視，"我明明端過來了..."

"你看花眼了吧？"陳賡一本正經(jīng)地說，"我們這桌一直空著呢?？烊N房看看，別是端錯桌了。"

服務(wù)員狐疑地看了看四周，只好又去廚房端了一碗過來。這次陳賡親自接過碗，笑容滿面："謝謝同志，這下齊了！"

03

等服務(wù)員走遠，陳賡變戲法似的從桌子底下掏出第一碗紅燒肉，得意地沖王樹聲眨眨眼："怎么樣？我這招'瞞天過海'用得不錯吧？"

王樹聲搖搖頭，臉上的皺紋舒展開來："你啊...打仗時用兵如神，吃個飯也要用戰(zhàn)術(shù)。"他夾起一塊肥瘦相間的五花肉，在燈光下，肉塊泛著琥珀般的光澤，"在鄂豫皖那會兒，要是有這么一碗肉..."

"記得不？"陳賡也夾了塊肉放進嘴里，滿足地瞇起眼睛，"35年突圍時，你帶著傷還把最后半塊馬肉讓給了我。"

王樹聲點點頭，眼神變得深遠："那時候哪敢想，二十多年后咱們能坐在北京城里，一人一碗紅燒肉..."

兩人的對話被隔壁桌突然爆發(fā)的笑聲打斷。許世友不知說了什么笑話，一桌子人笑得前仰后合。陳賡伸長脖子聽了聽，撇撇嘴："老許又在講他打獵的事了，每次聚會都說同一套。"

"你還好意思說別人？"王樹聲難得地開起玩笑，"你那出《蔣干盜書》都演了八百回了，周總理都能背下臺詞了。"

陳賡不以為恥反以為榮，放下筷子就擺出架勢："說起《蔣干盜書》，我給你學學蔣介石那口浙江官話..."他捏著嗓子，活靈活現(xiàn)地模仿起來，"'陳賡這個學生，我最器重...'"

"打住打??！"王樹聲連忙擺手，卻忍不住笑了，"你這張嘴啊...當年在黃埔就靠這個把政治部的女學員逗得花枝亂顫。"

兩人正說笑間，食堂主任老李走了過來，看到他們桌上的兩碗紅燒肉，眼睛瞪得溜圓："兩位首長，這...這不合規(guī)定啊..."

"李主任，有什么問題嗎？我們可是付了兩份錢的。"說著從兜里掏出糧票和錢拍在桌上。

老李為難地搓著手："不是錢的問題...今天肉食定量，每人就一小碗..."

"這樣啊..."陳賡做恍然大悟狀，轉(zhuǎn)頭對王樹聲說，"樹聲兄，看來咱們得坦白從寬了。"他站起身，對著整個食堂大聲宣布："同志們！我和王樹聲同志犯了錯誤！我們多要了一碗紅燒肉！現(xiàn)在請組織上處分我們吧！"

04

食堂里先是一靜，繼而爆發(fā)出哄堂大笑。許世友笑得直拍桌子："好你個陳賡！又在耍寶！"其他將軍們也紛紛起哄："該罰！罰他再演一遍《蔣干盜書》！"

王樹聲窘得耳根通紅，在桌下踢了陳賡一腳："快坐下！丟人現(xiàn)眼！"

陳賡笑嘻嘻地坐下，對老李說："李主任，你看大家都原諒我們了，這事就算了吧？"

老李哭笑不得，擺擺手走了。王樹聲長舒一口氣，無奈地看著陳賡："你這性子啊...五十多歲的人了，還和年輕那會兒一樣啊。"

"那是！"陳賡得意地晃晃腦袋，"周總理說過，革命者永遠年輕。再說了..."他壓低聲音，"要不是我這么'頑皮'，當年在上海做特科時，早被特務(wù)抓去八回了。"

提起往事，王樹聲的神情變得柔和："記得44年你給我和楊炬操辦婚禮嗎？你跑到山坡上拿鐵皮喇叭廣播，把整個根據(jù)地的老鄉(xiāng)都喊來看熱鬧。"

"那必須的！"陳賡眼睛一亮，"咱們王大將軍娶媳婦，能不熱鬧點？我還特意給你弄了套新軍裝呢！"

兩人邊吃邊聊，不知不覺碗里的紅燒肉見了底。王樹聲意猶未盡地舔舔嘴唇："好久沒吃得這么痛快了。"

陳賡看了看窗外漸暗的天色，突然正色道："樹聲，你胃不好，這碗肉本來都該給你吃的。"

王樹聲擺擺手："別來這套。咱們槍林彈雨都闖過來了，還在乎一碗肉？"他頓了頓，"說真的，這些年...多虧有你這么個活寶在身邊。"

陳賡難得地沒有接茬開玩笑，只是輕輕拍了拍老戰(zhàn)友的手背。食堂的燈光在他們布滿皺紋的臉上投下溫暖的光暈，窗外，北京城華燈初上，新中國的夜晚安寧而祥和。

離開食堂時，陳賡突然想起什么，從兜里掏出個油紙包塞給王樹聲："拿著，剛才趁你不注意我又多要了一份，帶回去給楊炬同志嘗嘗。"

王樹聲剛要推辭，陳賡已經(jīng)大步走開，背對著他揮揮手："別矯情！就當是還你35年那半塊馬肉的債！"

寒風中的背影依然挺拔如松，只是腳步已不如當年在戰(zhàn)場上那般輕快。王樹聲望著老戰(zhàn)友遠去的身影，低頭看了看手中的油紙包，熱氣透過紙包溫暖著他長年握槍的手。這位在戰(zhàn)場上令敵人聞風喪膽的悍將，此刻眼中竟有些濕潤。

05

招待所門口，陳賡碰見了正要離開的周總理?？偫砜戳丝此滞砗筮h處的王樹聲，了然一笑："又逗老王開心呢？"

陳賡立正敬禮，臉上又浮現(xiàn)那標志性的頑皮笑容："報告總理，我只是在踐行您教導(dǎo)的——革命樂觀主義精神！"

周總理搖搖頭，眼中滿是慈愛："你呀...還是那個'頑皮老鄉(xiāng)'。"說完，像是想起什么似的，從公文包里拿出一個小紙包遞給陳賡，"上海來的同志捎的大白兔奶糖，知道你愛吃甜的。"

陳賡接過糖，突然正經(jīng)起來："總理，您也要保重身體啊。我看您最近又瘦了。"

周總理擺擺手，走向等候的汽車。夜色中，陳賡站在原地，久久沒有動。他剝開一顆奶糖放進嘴里，甜味在舌尖化開，恍惚間仿佛回到了三十多年前的黃埔軍校，那個意氣風發(fā)的年輕共產(chǎn)黨員，在周總理的政治部里第一次演出自編自導(dǎo)的諷刺劇...

寒風吹過，陳賡裹緊大衣，轉(zhuǎn)身走向自己的住處。路過王樹聲的宿舍樓時，他抬頭看了看亮著燈的窗戶，嘴角不自覺地上揚。明天，他還要找老戰(zhàn)友下盤棋，再講講那些講過無數(shù)遍的戰(zhàn)場趣事。生活雖然清苦，但有這樣的戰(zhàn)友在身邊，再艱難的日子也能過出滋味來。