新音樂(lè)產(chǎn)業(yè)觀察原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載

作者丨趙大卓

前不久，小柯官宣了出道30周年之際首場(chǎng)真正意義上的個(gè)人演唱會(huì)——10月18日北京首都體育館「來(lái)·把你唱給我聽(tīng)」小柯·30年演唱會(huì)。

小柯最近的生活隨之被各種事情填滿，準(zhǔn)備演唱會(huì)，恢復(fù)鍛煉身體，力求在舞臺(tái)上呈現(xiàn)完美的狀態(tài)。此外，小柯劇場(chǎng)的業(yè)務(wù)也沒(méi)有停，籌備下一期免費(fèi)的戲劇訓(xùn)練營(yíng)，新版的《西大鐘下》也正在上演。小柯自編自導(dǎo)自演，不忘在謝幕時(shí)宣傳演唱會(huì)“9月10日開(kāi)票”。

為了配合演唱會(huì)宣傳，他在短視頻里每天唱十首自己的作品，一邊回憶一邊整理編排，唱到第三天就直呼“扛不住”。像《烏鴉》之類的歌，他已好多年沒(méi)唱過(guò)，需要重聽(tīng)一遍錄音來(lái)回憶如何演奏。

小柯的歌，不止是一代人的青春回憶，但他卻說(shuō)自己不是一個(gè)愛(ài)懷舊的人，也從沒(méi)有刻意對(duì)自己的音樂(lè)生涯做回顧總結(jié)。這次演唱會(huì)是機(jī)緣巧合，但他也從繁重的籌備工作中找到了樂(lè)趣所在。畢竟，他的理想就是工作、折騰到生命的最后一刻。

演唱會(huì)保證臺(tái)下首首都會(huì)唱

音樂(lè)劇《西大鐘下》講述了上世紀(jì)80年代一支年輕搖滾樂(lè)隊(duì)走穴演出的故事。小柯坦言，劇中很多橋段都是自己和當(dāng)年樂(lè)隊(duì)伙伴的親身經(jīng)歷。

劇情結(jié)束，交代每個(gè)人物的去向時(shí)，作為旁白的他調(diào)侃角色中的鍵盤(pán)手齊咚咍“倒是在音樂(lè)圈混得順風(fēng)順?biāo)?，?tīng)說(shuō)馬上還要在首都體育館開(kāi)演唱會(huì)”。無(wú)疑，那個(gè)角色正是當(dāng)年的他自己。

從《等你愛(ài)我》到《因?yàn)閻?ài)情》，小柯的名字代表著無(wú)數(shù)的高質(zhì)量音樂(lè)作品，這個(gè)名字被寫(xiě)在許多經(jīng)典作品的制作人或者作詞作曲欄中。

但除了2012年，在只有200多個(gè)座位的小柯劇場(chǎng)，同袁惟仁、熊天平、伍洲彤、周治平做了一系列專場(chǎng)演出外，小柯從沒(méi)在大型場(chǎng)地做過(guò)自己的作品音樂(lè)會(huì)。

這些年來(lái)，陸續(xù)演出商找小柯洽談，基本都是希望得到他授權(quán)，做場(chǎng)群星演唱會(huì)，來(lái)演繹他的作品。但每次小柯都是拒絕?！拔沂遣粣?ài)懷舊的人，總覺(jué)得一懷舊，就停滯不前了?！鄙踔劣腥苏宜跈?quán)一首舊曲子，他會(huì)直接說(shuō)：“我給你新寫(xiě)一首不得了嘛？”

也是機(jī)緣巧合，一個(gè)朋友一直夢(mèng)想著做一場(chǎng)他的演出，這些年來(lái)小柯一直不太想干，這次他終于松口了，只提了一個(gè)要求：千萬(wàn)別說(shuō)成是作品音樂(lè)會(huì)?！耙?yàn)槲依嫌X(jué)得作品音樂(lè)會(huì)這事兒特不吉利，好像到了該總結(jié)收尾的時(shí)候了?！毙】滦χf(shuō)。

真籌備起來(lái)，小柯才發(fā)現(xiàn)演唱真是個(gè)體力活。組織樂(lè)隊(duì)、排練、弄譜子……他找了好朋友、音樂(lè)人邢天溯擔(dān)任音樂(lè)總監(jiān)。邢天溯在音樂(lè)上精益求精，還請(qǐng)來(lái)了管弦樂(lè)隊(duì)。舞臺(tái)一下擠滿了，差點(diǎn)搞得小柯的鋼琴都沒(méi)地方擱。

“我也不需要伴舞，也不會(huì)搞挺花哨的舞臺(tái)，也會(huì)請(qǐng)嘉賓或者一些老朋友過(guò)來(lái)幫忙，但主打還是一個(gè)情懷，沒(méi)有選太冷門(mén)的歌，保證首首臺(tái)下都會(huì)唱?！毙】抡f(shuō)。

《西大鐘下》下樂(lè)隊(duì)的原型也會(huì)來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，和小柯一起演繹當(dāng)年合作的作品。小柯笑著說(shuō)，“這些人里有中過(guò)風(fēng)的、有心臟搭過(guò)橋的，但他們說(shuō)無(wú)論如何這次都要過(guò)來(lái)。”

搞免費(fèi)訓(xùn)練營(yíng)不止因?yàn)榀偪?/h5>

新一輪《西大鐘下》出演男主角齊咚嗆的楊釗，此前并不是專業(yè)演員，原職工作是大宗資產(chǎn)管理。因?yàn)閰⒓恿诵】聞?chǎng)免費(fèi)戲劇訓(xùn)練營(yíng)，正式成為一名音樂(lè)劇演員。

這訓(xùn)練營(yíng)也是小柯近期做的比較瘋狂的事情之一。每期三個(gè)半月，招募100名學(xué)員，全程免費(fèi)。從2024年底開(kāi)始，如今已持續(xù)了兩屆。在最開(kāi)始，連很多業(yè)內(nèi)人士也有點(diǎn)看不懂小柯要做什么。

“其實(shí)之前一直有觀眾提出，想體驗(yàn)一下演戲，也考慮過(guò)辦類似的公益活動(dòng)。算了算劇場(chǎng)每季度賠的錢(qián)，不如拿出來(lái)搞個(gè)訓(xùn)練營(yíng)。”小柯一如既往地打趣說(shuō)。

2024年，小柯劇場(chǎng)運(yùn)營(yíng)進(jìn)入第12年，免費(fèi)戲劇體驗(yàn)訓(xùn)練營(yíng)正式啟動(dòng)，僅用了一周的時(shí)間，計(jì)劃招募的100名學(xué)員就已滿員。開(kāi)班以來(lái)，小柯與于方圓、趙曼竹等指導(dǎo)老師，對(duì)學(xué)員們進(jìn)行全面培訓(xùn)。

與小柯常年合作的制作人孫嬌開(kāi)玩笑，最初見(jiàn)到第一期學(xué)員時(shí)，感覺(jué)腦袋“嗡”的一下，因?yàn)樗秸娴膮⒉畈积R。但她很快發(fā)現(xiàn)，相比他們這些專業(yè)院校出身的戲劇人，這些社會(huì)招募的學(xué)員對(duì)舞臺(tái)更渴望，目標(biāo)更明確，有一定社會(huì)閱歷后對(duì)劇本和角色理解也更深入。

“我們的老師都是在劇組做表演指導(dǎo)的，最開(kāi)始他們都覺(jué)得這種模式不可能。但教到后面，老師們的精氣神反而提上來(lái)了。我是出主意和負(fù)責(zé)組織的，大部分時(shí)間是旁觀者，但觀察他們上課，才理解了什么叫雙向奔赴。”小柯說(shuō)。

學(xué)員們從每天上午10點(diǎn)一直上課到傍晚。小柯劇場(chǎng)晚上9點(diǎn)關(guān)門(mén)后，一些學(xué)生還要去卡拉OK開(kāi)個(gè)大包間，專門(mén)排戲。第二期培訓(xùn)班，孫嬌還引入了踢館賽，加強(qiáng)了競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制。經(jīng)過(guò)一輪輪的培訓(xùn)和淘汰，每期100位學(xué)員，到最后只剩下十幾個(gè)人。

這十幾個(gè)人，也成了音樂(lè)劇演員的種子選手。第一期畢業(yè)學(xué)員，出演了小柯的經(jīng)典音樂(lè)劇《穩(wěn)穩(wěn)的幸?！贰５诙趯W(xué)員則出演了《想把我唱給你聽(tīng)》。不少學(xué)員正式轉(zhuǎn)行，和劇場(chǎng)開(kāi)始長(zhǎng)期合作。

“前些年音樂(lè)劇市場(chǎng)有些虛火旺盛，實(shí)際上它仍然是小眾市場(chǎng)，只能一點(diǎn)點(diǎn)培養(yǎng)點(diǎn)土壤。”小柯說(shuō)。如今，劇場(chǎng)和泰安、重慶的高校合作，辦起了“小柯劇場(chǎng)音樂(lè)劇學(xué)院”。訓(xùn)練營(yíng)的模式和教學(xué)班底將入駐大學(xué)校園，音樂(lè)劇將成為學(xué)生們的選修課，持續(xù)為社會(huì)普及音樂(lè)劇知識(shí)，孵化從業(yè)者。

活著就是為了多工作一天

在新陳代謝極快的音樂(lè)圈，小柯的作品卻熱度卻一直不減。影視作品的引用、綜藝上明星的翻唱，讓他不斷收獲新的聽(tīng)眾。前兩年湖南衛(wèi)視《時(shí)光音樂(lè)會(huì)》做了小柯專場(chǎng)，從樂(lè)壇前輩譚詠麟，到張杰、郁可唯等當(dāng)紅歌手，重新演繹他的經(jīng)典作品，也實(shí)現(xiàn)了收視三網(wǎng)第一。

“我們這代是幸運(yùn)的，還可以靠作品養(yǎng)老。也是趕上現(xiàn)在這時(shí)代，大家愿意為經(jīng)典和回憶消費(fèi)。最早聽(tīng)我們歌的那批人，現(xiàn)在應(yīng)該都四五十歲了，但大家都沒(méi)把自己當(dāng)中年人看，心態(tài)依然很年輕?！毙】抡f(shuō)。

演唱會(huì)的消息剛公布，各地的演出商找上門(mén)來(lái)，希望小柯能多辦幾場(chǎng)。在劇場(chǎng)里，也有觀眾沖著他喊“巡演”。不過(guò)小柯自己還在猶豫，一方面因?yàn)檠莩獣?huì)太消耗體力和精力，另一方面也是這會(huì)打破他日常的作息和習(xí)慣。

小柯說(shuō)自己不是一個(gè)太自律的人，但為了工作他可以妥協(xié)一切?！肮ぷ鲗?duì)我來(lái)說(shuō)，就是我的生活方式，就是玩。每天起床的動(dòng)力，就是有那么多的事情等著我去玩。因?yàn)檫@些事都是我愛(ài)做的?！?/p>

最近，小柯堅(jiān)持每天做有氧鍛煉。最開(kāi)始40分鐘，然后50分鐘，現(xiàn)在達(dá)到1個(gè)一小時(shí)，效果肉眼可見(jiàn)地明顯?！拔疫@些年鍛煉沒(méi)停過(guò)，但三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)?，F(xiàn)在我玩了命的努力，鍛煉的唯一的原因不是減肥，是為了讓自己能有好的身體多工作一天算一天?！?/p>

如今的生活慢慢也形成了規(guī)律。早上起來(lái)先泡一壺茶或一杯咖啡，裝上煙斗開(kāi)始看書(shū)，一斗煙燃燒不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，也是他吸收和學(xué)習(xí)的時(shí)間。下午是他固定的工作和創(chuàng)作時(shí)間。其他時(shí)間則留給他最愛(ài)的吃飯和喝酒。

小柯還花很多時(shí)間關(guān)注AI技術(shù)的進(jìn)展。他剛看過(guò)OpenAI CEO Sam Altman在劍橋的演講，也承認(rèn)技術(shù)的變革勢(shì)不可擋?！坝幸惶炜梢訟I訓(xùn)練AI的時(shí)候，人類集體下課。人類所要學(xué)習(xí)的就是感受，就是看到夕陽(yáng)的溫暖，提煉失戀的痛苦，這是AI肯定做不到的。”

他現(xiàn)在會(huì)讓AI輔助做些編曲，錄個(gè)demo，也經(jīng)常用AI生成演出的背景圖片之類。但他堅(jiān)持不用AI來(lái)寫(xiě)原創(chuàng)音樂(lè)，“我始終覺(jué)得旋律是一首歌的靈魂，也是創(chuàng)作中最有個(gè)人特色的地方。”

待演唱會(huì)順利結(jié)束，小柯也將滿54歲，但他始終還有無(wú)數(shù)的新點(diǎn)子、新事業(yè)在等待實(shí)現(xiàn)?！拔覀冞@代人好像一個(gè)特征就是折騰，沒(méi)有什么退休這個(gè)概念，可能也因?yàn)閴焊鶝](méi)怎么上過(guò)班。成龍有一次說(shuō)，他最終肯定是死在片場(chǎng)。我想我最終肯定也是，要么倒在錄音棚，要么倒在劇場(chǎng)?！?/p>

- 全文完 -