夜深了，窗外的風(fēng)裹挾著初秋的涼意，輕輕掀動書桌上那本泛黃的舊相冊。我本想整理一下舊物，卻在翻開相冊的瞬間，被一張微微卷邊的照片絆住了心神。
照片里，是很多年前的夏天。陽光正好，你站在一棵老槐樹下，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫，沖著鏡頭笑得沒心沒肺。那笑容，像一束光，穿透了歲月的塵埃，直直照進我此刻寂靜的心房。
我們曾是那樣親密無間。記得那時，每天清晨你都會在校門口等我，手里攥著兩杯熱騰騰的豆?jié){，一杯遞給我，一杯自己捧著，邊走邊聊，說些無關(guān)緊要卻讓人心頭溫?zé)岬默嵤?。午后的自?xí)課，你偷偷傳來的紙條上畫著歪歪扭扭的小人，寫著“放學(xué)去吃小籠包嗎？”；下雨天，一把傘撐得太小，我們擠在一起，肩膀挨著肩膀，濕了半邊衣裳，卻笑得比晴天還燦爛。

后來呢？后來生活像一條分岔的河，我們各自奔流，流向不同的遠(yuǎn)方。你去了北方的大學(xué)，我留在了南方的城市。起初還有頻繁的電話和信息，漸漸地，變成了節(jié)日的問候，再后來，連問候也稀疏了。不是誰辜負(fù)了誰，只是時間太忙，人心太遠(yuǎn)，我們都在成長的陣痛中，學(xué)會了沉默和疏離。
可奇怪的是，有些記憶，偏偏在最安靜的時刻蘇醒。就像今晚，一張舊照片，就能讓所有塵封的細(xì)節(jié)重新鮮活起來。我記得你討厭香菜，吃面時總要挑得干干凈凈；記得你唱歌跑調(diào)卻從不害羞；記得你在我最難過的那天，一句話沒說，只是默默陪我在天臺坐了一整夜。
原來，有些感情從未真正消失。它只是被我們小心翼翼地收藏在心底最柔軟的角落，像一顆沉入深海的珍珠，不常被打撈，卻始終溫潤。

我常常想，人與人之間的緣分，像不像夜空中的星星？有些近得仿佛觸手可及，有些遠(yuǎn)得只能遙望。可無論距離多遠(yuǎn)，它們的光，終究穿越了漫長的黑暗，抵達我們的眼睛。你或許早已不記得那些細(xì)碎的瞬間，但它們卻成了我生命里不可或缺的星光。
如今的我，早已學(xué)會獨自吃飯、獨自看雨、獨自面對生活的兵荒馬亂?？擅慨?dāng)夜深人靜，心頭總會浮起那個穿藍(lán)襯衫的少年。他站在時光的那一頭，笑著，仿佛在說：“嘿，你還記得嗎？”
記得，怎么會不記得。

在時光的縫隙里，我依然記得你。不是為了重逢，也不是為了遺憾，而是為了告訴自己——曾經(jīng)有那樣一個人，用最純粹的方式，照亮過我的青春。
而這份記得，本身就是一種溫柔的圓滿。