文|菠蘿

（一）

阿司匹林是一種家喻戶(hù)曉的神藥，用途廣泛。不管是牙痛、頭痛、肌肉酸痛還是感冒發(fā)燒，它控制癥狀都有很好效果。同時(shí)，它還能抗血栓，是心血管疾病患者的守護(hù)神。但最近幾年，它被討論得最多的一個(gè)新功能是：防癌！

最早的線索是科學(xué)家一個(gè)意外發(fā)現(xiàn)：因?yàn)閯e的病長(zhǎng)期服用阿司匹林的患者，結(jié)直腸癌、胃癌、食道癌的風(fēng)險(xiǎn)似乎都降低了。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓人很興奮，但它只是相關(guān)性，并不能說(shuō)明因果關(guān)系。為了真正研究阿司匹林能否防癌，我們需要隨機(jī)對(duì)照研究。

這幾天，頂尖的《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》上就發(fā)表了這么一個(gè)重磅的臨床試驗(yàn)結(jié)果。它證實(shí)了低劑量的阿司匹林就可以防癌：對(duì)于擁有特定基因變異的結(jié)直腸癌患者，低劑量的阿司匹林讓復(fù)發(fā)率下降了近一半！

結(jié)直腸癌是一種很常見(jiàn)的癌癥，即使能手術(shù)的患者，仍有30%到40%面臨復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)。一直以來(lái)，我們都在尋找手術(shù)后可以減少?gòu)?fù)發(fā)的新辦法，這次的這項(xiàng)重大發(fā)現(xiàn)，為結(jié)直腸癌的輔助治療帶來(lái)了革命性的新思路，也給阿司匹林“神藥”光環(huán)再添一筆。

（二）

長(zhǎng)期以來(lái)，關(guān)于阿司匹林能不能防癌，一直具有爭(zhēng)議。雖然有統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，長(zhǎng)期服用阿司匹林的人，患結(jié)直腸癌的風(fēng)險(xiǎn)似乎更低，但也有研究顯示沒(méi)有差別，這讓人感到很困惑。

有科學(xué)家猜想：阿司匹林會(huì)不會(huì)只對(duì)特定類(lèi)型的腫瘤有效？

在癌細(xì)胞內(nèi)部，有一條被稱(chēng)為PI3K的基因通路，它就像是細(xì)胞的“指揮部”，負(fù)責(zé)調(diào)控細(xì)胞的生長(zhǎng)、分裂和生存。在約三分之一的結(jié)直腸癌患者中，這條通路發(fā)生了變異，導(dǎo)致癌細(xì)胞變得異?；钴S，瘋狂增殖。在細(xì)胞和動(dòng)物試驗(yàn)中，阿司匹林展現(xiàn)了對(duì)PI3K通路突變腸癌的良好抑制作用，因此科學(xué)家決定到人體上試試到底行不行。

為了確保結(jié)論的可靠性，科學(xué)家采用了最嚴(yán)格的科學(xué)方法：雙盲、隨機(jī)、安慰劑對(duì)照試驗(yàn)。

他們從歐洲多國(guó)的 33 家醫(yī)院招募了超過(guò)600名1期、2期或3期結(jié)直腸癌患者。這些患者都已完成了標(biāo)準(zhǔn)手術(shù)治療，而且腫瘤經(jīng)過(guò)基因檢測(cè)，確認(rèn)存在PI3K通路基因的變異。

隨后，患者被隨機(jī)分為兩組，一組每天服用160毫克低劑量阿司匹林，另一組則服用外觀完全相同的安慰劑。整個(gè)過(guò)程中，醫(yī)生和患者都不知道自己服用的是哪種藥，這就是“雙盲”設(shè)計(jì)的精髓，它能最大限度地排除心理作用和偏見(jiàn)的影響。隨后，科學(xué)家對(duì)患者進(jìn)行了整整三年的密切隨訪，記錄他們的健康狀況，尤其是是否出現(xiàn)癌癥復(fù)發(fā)。

研究結(jié)果出爐的時(shí)候，就連研究者自己都震驚了：服用阿司匹林的人，癌癥三年復(fù)發(fā)率下降了接近一半！

如果是擁有PI3K通路經(jīng)典突變（PIK3CA基因第9或第20外顯子突變）的患者，復(fù)發(fā)率從14.1%降到7.7%，如果是其它PI3K通路突變（比如PIK3R1或PTEN）的患者，復(fù)發(fā)率也是從16.8%降到7.7%。

兩組都非常顯著。

這意味著，只要有PI3K通路突變，無(wú)論哪種亞型，每天一粒小小的、超級(jí)便宜的阿司匹林，就能將他們的復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)降低一半，更多患者在3年后保持了健康的無(wú)瘤生存狀態(tài)。

問(wèn)題來(lái)了，阿司匹林為什么能預(yù)防癌癥復(fù)發(fā)？

答案是：依然不是100%清楚。

目前猜測(cè)，阿司匹林可以通過(guò)抑制COX-2這種在炎癥和癌癥中都扮演重要角色的酶，干擾PI3K信號(hào)通路活性。打個(gè)比喻，PI3K通路變異就像腫瘤生長(zhǎng)的“油門(mén)”，而阿司匹林就像“剎車(chē)”，有效地減緩了癌細(xì)胞的卷土重來(lái)。

這項(xiàng)研究的成果，無(wú)疑將對(duì)臨床實(shí)踐產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

以后結(jié)直腸癌患者在手術(shù)后，醫(yī)生很可能會(huì)建議他們先進(jìn)行基因檢測(cè)，如果發(fā)現(xiàn)屬于那30%~40%存在PI3K通路變異的情況，那就值得討論要不要把低劑量阿司匹林加入到輔助治療方案。

這就是精準(zhǔn)醫(yī)療。

（三）

當(dāng)然，任何事兒都有兩面，在我們共同慶?？茖W(xué)進(jìn)步的同時(shí)，也還得提醒一下潛在風(fēng)險(xiǎn)。

是藥三分毒，阿司匹林的一大副作用是可能增加消化道出血的風(fēng)險(xiǎn)。這次試驗(yàn)中，阿司匹林組患者出現(xiàn)嚴(yán)重副作用的比例是16.8%，高于安慰劑組的11.6%，大多數(shù)問(wèn)題都和出血或血栓有關(guān)。因此，雖然阿司匹林很容易買(mǎi)到，還是建議患者不要自己買(mǎi)來(lái)吃，而是要和主治醫(yī)生商量，根據(jù)自己情況來(lái)權(quán)衡利弊。如果決定服用，也需要定期復(fù)查，做好風(fēng)險(xiǎn)監(jiān)控。

這項(xiàng)研究依然留下了不少科學(xué)問(wèn)題：最佳的阿司匹林劑量是多少？服藥需要持續(xù)多久，兩年，五年還是終身？對(duì)于沒(méi)有PI3K通路變異的患者，阿司匹林是否完全無(wú)效？3年復(fù)發(fā)控制很好，但10年后呢？這些都需要后續(xù)更多的研究來(lái)回答。

但不管怎么樣，這次的研究都足夠令人興奮。它為癌癥輔助治療的精準(zhǔn)化、個(gè)性化方向又邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。未來(lái)的癌癥治療不再是簡(jiǎn)單“一刀切”，而是通過(guò)基因檢測(cè)和蛋白檢測(cè)等手段，找出最適合每個(gè)人的那把“鑰匙”。

這次的鑰匙正好是又便宜，又好用的阿司匹林，簡(jiǎn)直是夢(mèng)想成真了。

致敬科學(xué)，致敬生命！

*本文旨在科普癌癥新藥背后的科學(xué)，不是藥物宣傳資料，更不是治療方案推薦。如需獲得疾病治療方案指導(dǎo)，請(qǐng)前往正規(guī)醫(yī)院就診。

參考文獻(xiàn)：

Low-Dose Aspirin for PI3K-Altered Localized Colorectal Cancer. N Engl J Med 2025;393:1051-64.