回望動畫“黃金時代”

我們能從這些記憶里學到什么？

文 |羊羊

編輯 | 羊羊、復(fù)制人寫手、小小樹

想好怎么度過一個充實的國慶假期了嗎？

如果你在尋找一個兼具趣味性和知識性的活動，甚至還能借勢提高下審美品味，那我強烈建議你去看一看這場展覽。

△ “繪動世界：上海美術(shù)電影的時代記憶與當代回響”巡展正在北京泰康美術(shù)館展出中

“繪動世界：上海美術(shù)電影的時代記憶與當代回響”巡展由泰康美術(shù)館、上海美術(shù)電影制片廠與上海民生現(xiàn)代美術(shù)館聯(lián)合主辦。

該展覽是關(guān)于上海美術(shù)電影制片廠的大規(guī)模、綜合性文獻和藝術(shù)巡展，通過系統(tǒng)梳理其發(fā)展歷程，綜合呈現(xiàn)其獨特的創(chuàng)作體系及其對社會生活、當代文化的影響與塑造。

步入展廳，你會首先穿越一片由經(jīng)典動畫海報構(gòu)成的“海報林”，在序廳寬幅屏幕上循環(huán)播放的“上海美術(shù)電影制片廠”廠標混剪中，瞬間被拉回童年……

△ 展覽入口

兩側(cè)墻壁上近200本完成臺本整齊陳列，無聲地訴說著幾代動畫人的默默耕耘。

△ 每個臺本上都有主創(chuàng)的親筆簽名或印章，壯觀且珍貴

展覽依循從“臺前”到“幕后”的展示邏輯，精心設(shè)置了“序廳”、“經(jīng)典巡禮”、“媒介探索”、“當代回響”和“繪動之旅”五大板塊。千件展品與百余個經(jīng)典角色，帶領(lǐng)觀眾穿越到中國動畫的黃金年代。

從《大鬧天宮》的珍貴草稿到“水墨剪紙片”的冷門工藝，上海美術(shù)電影制片廠“不模仿別人，不重復(fù)自己”的創(chuàng)作精神在展覽中體現(xiàn)的淋漓盡致。

一直致力于中國動畫和漫畫史料收集、整理、研究的民間學術(shù)組織“空藏動漫資料館”深度參與了此次展覽的內(nèi)容策劃，并提供了1000多件手稿、文獻展品和大量口述歷史訪談影像。

日前，極客電影（ID: GeekiMovie）獨家對話“空藏動漫資料館”成員傅廣超，探尋展覽背后的“秘密”。

傅廣超

傅廣超是一位90后，他所在“空藏動漫資料館”團隊用十余年時間，以一種近乎偏執(zhí)的熱情與自費投入，奮力“打撈”著被遺忘的中國動畫史。

這個巡展是“空藏動漫資料館”團隊多年工作成果的集中展現(xiàn)，它遠非一場童年濾鏡下的簡單懷舊，更像一部精心設(shè)計的“時光機器”，旨在解構(gòu)探索中國動畫獨有的方法論與藝術(shù)精神。

回望上海美術(shù)電影制片廠的黃金時代，我們能學到什么？

傅廣超和這場巡展，正在試圖回答這個問題。

△ “繪動世界：上海美術(shù)電影的時代記憶與當代回響”展覽海報

01 展覽背后，一部精心設(shè)計的「時光機器」

去年，“繪動世界：上海美術(shù)電影的時代記憶與當代回響”巡展曾于上海民生現(xiàn)代美術(shù)館成功展出。與上海首展相比，北京站并非簡單的“復(fù)制粘貼”，而是一次“迭代升級”。

傅廣超在采訪中坦言，上海站有遺憾，而北京站則在很大程度上彌補了這些遺憾。

去年上海是1600平一整層，動線規(guī)劃比較單純。今年分了上下兩層，“經(jīng)典巡禮”作為一個單獨的板塊集中在一層，“大事記”放在二層，這樣勻一勻可能更好一些。

許多去年未能充分展示的內(nèi)容，這次得到了應(yīng)有的呈現(xiàn)。

傅廣超舉例，那些精心剪輯的藝術(shù)家訪談片段，去年因空間所限，只能在小監(jiān)視器里無聲播放，淪為“背景裝置”，“沒有發(fā)揮它內(nèi)容上的功能”；而今年，這些珍貴的口述影像有了獨立的展示空間，讓幕后故事得以被聽見。

當被問及“最值得一看的展區(qū)”時，傅廣超毫不猶豫地推薦了《大鬧天宮》展區(qū)。

從珍貴性上來說還是大鬧天宮：
三件賽璐珞就已經(jīng)非常珍貴了，這個東西民間能夠保存下來非常難；
再像一些動作設(shè)計的手稿，都是他們創(chuàng)作過程當中的草圖，不是成稿，這些其實承載的信息量更大，核心價值更高，哪怕就那么幾件，就已經(jīng)非常寶貴了。

傅廣超舉例，作為《大鬧天宮》動畫設(shè)計主創(chuàng)之一的陸青老師，很多人只知她創(chuàng)作了玉皇大帝的大部分鏡頭，卻不知她也為孫悟空設(shè)計了諸多精彩動作。

從這些草圖中，可以清晰看到她如何分析、研究京劇程式化動作，并嘗試將其融入孫悟空的表演中。

△ 《大鬧天宮》動畫設(shè)計師陸青手繪的孫悟空動作設(shè)計草圖（20世紀60年代）-空藏動漫資料館藏品

如果說《大鬧天宮》是皇冠上的明珠，那《哪吒鬧?！氛箙^(qū)則是精心打造的“工藝教科書”——通過墻貼文字、文獻展品和手稿的配合，觀眾可以清晰地看到一部動畫從概念到成片的全過程。

△ 《哪吒鬧海》劇照（上）與展出的人物手稿（下）

傅廣超介紹，《哪吒鬧?！氛箙^(qū)按照泰康美術(shù)館的建議，把傳統(tǒng)手繪動畫電影的工藝流程進行了一次完整的“拆解”，這也是去年上海展未能充分實現(xiàn)的一點。

△ 《哪吒鬧?！分谱髁鞒淘敿毑鸾?/p>

展出的《哪吒鬧?！啡宋镌煨捅壤龍D長卷和主角表情參考圖，就還原了影片背后藝術(shù)再創(chuàng)作的過程：

著名美術(shù)家張仃先生的原作融合了壁畫與年畫元素，極具裝飾美感，但難以直接用于動畫繪制。閻善春、黃煒等經(jīng)驗豐富的美術(shù)設(shè)計師便對其進行提煉與發(fā)揮，最終定稿。

△ 《哪吒鬧?！方巧砬樵O(shè)定圖藍曬稿（1978年）- 空藏動漫資料館藏品

如果說經(jīng)典IP是展覽的流量入口，那么“媒介探索區(qū)”則是為真正的影迷和研究者準備的“深水區(qū)”。這里展出的，很多是普通觀眾不那么熟悉，但極具藝術(shù)價值的作品。

比如《孔雀公主》作為一部木偶動畫，貢獻了這個類型作品難得一見的大場面，幾十上百個木偶協(xié)同運動，操作難度極大；

△ 《孔雀公主》劇照

比如《夾子救鹿》源自敦煌壁畫，但美術(shù)風格并非照搬，而是經(jīng)過藝術(shù)家劉巨德的完全消化和再創(chuàng)造；

△ 《夾子救鹿》劇照

傅廣超介紹，這些作品是美影廠與社會頂尖藝術(shù)家跨界合作的結(jié)晶，一方面展現(xiàn)了一種開放、包容的創(chuàng)作生態(tài)；另一方面也體現(xiàn)了上海美影廠“不模仿別人，不重復(fù)自己”的藝術(shù)追求。

展覽中一些“冷門”的動畫工藝技巧更是令人嘆為觀止，不得不欽佩前人的智慧。

△ 展覽現(xiàn)場老藝術(shù)家作畫臺展示

比如“水墨剪紙片”可能就是許多人聞所未聞的片種。

這種被稱為“柔性剪紙”的工藝，通過在半濕潤的皮紙上繪制水墨形象，再沿濕潤筆觸取下，形成自然暈染的輪廓，創(chuàng)造出獨特的視覺效果。

從《長在屋里的竹筍》到《鷸蚌相爭》，這一技藝不斷成熟，曾在國內(nèi)外斬獲不少獎項。

△ 《鷸蚌相爭》

剪紙動畫短片《狐貍打獵人》由著名畫家韓美林擔任美術(shù)設(shè)計，他在創(chuàng)作時注意運用變形手法，同時利用色彩來表現(xiàn)角色，狐貍的鮮紅色、狼的深藍色的運用都堪稱經(jīng)典。

△ 《狐貍打獵人》

《小蝌蚪找媽媽》是影史上第一部水墨動畫片，其中的小動物造型取材于畫家齊白石的創(chuàng)作，難得地在動畫中展現(xiàn)出了水墨畫的韻味。

△ 《小蝌蚪找媽媽》

傅廣超回憶，在策劃展覽時，有人建議他把有限的空間都留給《舒克貝塔》這樣家家喻戶曉的作品。但他堅持認為，展覽的價值恰恰在于“展示那些大家不知道的好東西”。

最終效果還不錯，甚至很多觀眾是看了這個展覽之后發(fā)現(xiàn)還有那么多好片自己沒看過，回去之后自己從網(wǎng)上找了看，那我們的這個效果也就達到了。

02 與時間賽跑：一個極客的十年「打撈」

“繪動世界”的成功，讓“空藏動漫資料館”從幕后走到了臺前。

作為“空藏動漫資料館”的重要成員，傅廣超已經(jīng)“為愛發(fā)電”十余年了。他以一種極客式的偏執(zhí)與熱情，奮力“打撈”著中國動畫的前塵往事。

這一切始于一個動畫學子的較真。

傅廣超在河北美術(shù)學院學習動畫時，就對上海美影廠的創(chuàng)作體系深感興趣。然而，他很快發(fā)現(xiàn)一個令人沮喪的現(xiàn)實：無論是基礎(chǔ)教學還是市面上的教科書，關(guān)于中國動畫史的講述都存在大量謬誤和空白。

我們的基礎(chǔ)教學當中就沒有這一塊的內(nèi)容，對我們曾經(jīng)的歷史和創(chuàng)作的方法論完全也不了解；
甚至連基本的教科書當中，關(guān)于動畫史的研究都有很多謬誤的地方。

這種知識的斷層，促使他想去做點什么。

2013年，他協(xié)助動漫文獻收藏家空藏（網(wǎng)名），將“空藏動漫資料館”建立為一個學術(shù)小組。

空藏酷愛收藏老物件，已積累了大量動畫文獻，而傅廣超則偏向研究與內(nèi)容梳理。

空藏是一位執(zhí)著于收藏的收藏家，我更多地把這些收藏成果通過研究轉(zhuǎn)化為各種形式的內(nèi)容，比如展覽、出版物等。我們之間有著非常好的合作。

一個收藏，一個研究，兩人一拍即合。

他們的合作模式從一開始就非常純粹——自費。

我們也沒有辦法去申請基金扶持。而且做到后來發(fā)現(xiàn)我們也不想受太多束縛，就想純粹一點按自己的節(jié)奏來做。

這種排除功利的姿態(tài)讓他們得以保持獨立，但也意味著走上了一條需要漫長堅持的“孤勇之路”。

而他們做的，遠不止是收集故紙堆里的文獻。更重要的工作，是進行口述歷史訪談，搶救那些老一輩藝術(shù)家記憶中的“活歷史”。

說得重一點，這是一項“與死神賽跑”的工作。

我們開始做的時候就已經(jīng)有很多老藝術(shù)家去世了……有些東西失去的時候才意識到緊迫感。

傅廣超坦言，他們十多年前開始做這件事時，其實已經(jīng)錯過了很多機會。而在做的過程中，這種遺憾仍在不斷發(fā)生。

《大鬧天宮》的攝影師王世榮老師是傅廣超早期采訪的幾位老藝術(shù)家之一。

傅廣超坦言，由于當時經(jīng)驗不足、準備倉促，采訪質(zhì)量不高。他當時想著以后還有機會彌補，“結(jié)果沒幾年老人就走了?！?/p>

比如《葫蘆兄弟》的導(dǎo)演胡進慶老師，傅廣超認識他時，老人家已重病纏身，無法順暢表達。他先后采訪三次，都無法長時間交流。

這種遺憾只能看著它發(fā)生，一直到胡老師去世。

△ 《葫蘆兄弟》展區(qū)

這些經(jīng)歷，讓他們的工作帶上了一種悲壯的緊迫感。每一份錄音，每一段影像，都可能是某個創(chuàng)作細節(jié)的最后記錄。

經(jīng)過10年積累，傅廣超已經(jīng)當之無愧地成為這個領(lǐng)域的專家。去年和今年的“繪動世界：上海美術(shù)電影的時代記憶與當代回響”巡展也是“空藏動漫資料館”研究成果的一種集中展現(xiàn)。

不過，展覽的成功，對他而言，既是慰藉，也是一種“甜蜜的負擔”。

“策展”是一項非常復(fù)雜的工作，項目對接、商務(wù)洽談、內(nèi)容策劃……這些占據(jù)了傅廣超很多精力。

展覽也好，或是參加對外的一些活動也好，對于我們來說終究只是一個手段，不是目的。從我自己的興趣來說，我還是想踏踏實實、安安靜靜地去寫書。

他感覺自己積累了十多年，已經(jīng)到了一個需要系統(tǒng)性輸出的階段。

比起論文，他更傾向于非虛構(gòu)的記敘性寫作，希望將研究成果融入生動的故事中。他手頭有好幾個心心念念的寫作計劃。一本是已經(jīng)簽約的、關(guān)于一部經(jīng)典動畫電影的專著——通過解剖這部作品，讓大家了解當年美影廠的創(chuàng)作理念和方法論。

另一本是與出版社約稿多年、卻遲遲沒時間動筆的通俗中國美術(shù)電影史。

這個東西寫出來也是我很多年的一個愿望吧。這樣的書出來，可能才是對我這么多年積累的一個最好的總結(jié)和梳理。

03 從「美影廠」到「國潮」：中國動畫的過去與未來

“空藏動漫資料館”的工作，像一面鏡子，既照見了中國動畫的輝煌過去，也折射出當下與未來的可能性。

談及近年來的國產(chǎn)動畫電影時，傅廣超的評價相當冷靜和直接：“大部分情況之下，問題大于優(yōu)點?！?/p>

給出這樣的評價，并非厚古薄今，是他結(jié)合研究中國動畫歷史的成果，給出的審慎判斷。他認為，上海美術(shù)電影制片廠之所以能創(chuàng)造輝煌，絕非偶然，其背后是一個長達幾十年的體系構(gòu)建過程。

這個體系包括有遠見和領(lǐng)導(dǎo)力的領(lǐng)軍人物（如上海美影廠首任廠長 特偉）、基于自身理念的人才培養(yǎng)模式，以及一個相對寬松、鼓勵探索的創(chuàng)作環(huán)境。

從體制內(nèi)到市場化的過程中，中國動畫一度錯失了機遇，導(dǎo)致?今仍未完全掙脫美國、?本動畫?業(yè)體系的慣性，也難以構(gòu)建起?個被?泛認同的、屬于我們這個時代的“中國動畫美學”。

不過，傅廣超也很認同當下動畫人的一些嘗試。

比如追光動畫（《長安三萬里》、《白蛇》系列、《新神榜》系列等），他肯定了追光在產(chǎn)業(yè)層面的貢獻：

他們有自己的理念，有自己的追求，也在基于自己的這個需求去培養(yǎng)人才——其實就是在建立自己的標準，在構(gòu)建自己的體系，等培養(yǎng)起來的人才輸出去，對整個行業(yè)都有好處。

△ 《白蛇：緣起》劇照

寒木春華是《羅小黑戰(zhàn)記》背后的團隊，傅廣超將其形容為一種“很純粹的小工作室模式”——團隊圍繞一個核心IP，成員理念一致，合作純熟，擁有穩(wěn)定的受眾，這是一種理想的創(chuàng)作狀態(tài)。但傅廣超也指出，“這種東西它也不好復(fù)制，都是只能作為一個個案存在?！?/p>

近年來，“國潮”興起，大家開始回頭看老祖宗的東西。傅廣超認為這是一個非常好的現(xiàn)象，是時代發(fā)展的必然。但他也指出了其中的陷阱。

大家很多時候看到的是結(jié)果，不是方法，不是它背后的一些東西?，F(xiàn)在很多所謂的國潮設(shè)計，只是移植了一些符號，抄結(jié)果，不是了解方法。

他進一步解釋，美影廠的老藝術(shù)家們，從來不是簡單的“搬運工”：拍《九色鹿》，他們深入敦煌，但絕不是把北魏壁畫直接搬上銀幕，而是經(jīng)過深入地消化、理解，最終“重新構(gòu)建”。這種“構(gòu)建”的前提，是扎實的挖掘和研究。

△ 《九色鹿》

這或許是“空藏動漫資料館”的工作對當下創(chuàng)作者最大的啟示——

回到源頭，去理解那些經(jīng)典是如何被創(chuàng)造出來的，學習他們的創(chuàng)作方法論和藝術(shù)精神，而不是僅僅模仿一個風格、一個符號。真正的傳承，是內(nèi)化其精神，再用當代的語言和技術(shù)進行再創(chuàng)造。

“繪動世界：上海美術(shù)電影的時代記憶與當代回響”巡展正在如火如荼的進行中，為普通觀眾帶來歡樂，并提供一個審美積累的窗口；為動畫人提供一個回溯歷史的視角，讓他們有機會看清來時的路，在回望中思考未來的方向。