北海道島是日本最靠北的主要島嶼，與俄羅斯的庫頁島隔海相望。

但在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史中，北海道并不屬于日本，直到進(jìn)入17世紀(jì)，日本才開始緩慢向北海道擴(kuò)張。

▲北海道的位置

同一時(shí)期，俄國(guó)鯨吞西伯利亞，擴(kuò)張至太平洋岸邊，俄國(guó)沿著堪察加半島-千島群島快速南下，也將擴(kuò)張目標(biāo)瞄準(zhǔn)北海道。

特別是1860年俄國(guó)奪取庫頁島后，日俄兩國(guó)圍繞北海道的博弈日趨激烈，最終日本成功將北海道全境納入日本版圖。

但日俄圍繞北海道的博弈一直延續(xù)到冷戰(zhàn)時(shí)期。

為何國(guó)力更強(qiáng)的俄國(guó)在北海道的爭(zhēng)奪中輸給了日本？

▲日俄夾縫中的北海道

一、蝦夷之地

北海道作為日本四大主島之一，以其壯美的自然風(fēng)光而聞名。該地面積則占日本總面積的22%，但由于氣候寒冷，難以開發(fā)，當(dāng)?shù)厝丝谥两駜H占日本的3.9%。

歷史上這片土地曾長(zhǎng)期處于日本版圖之外，當(dāng)?shù)刂黧w民族也并非大和族。

▲北海道地形

公元5世紀(jì)，大和族政權(quán)在關(guān)西地區(qū)興起并向外擴(kuò)張，其控制區(qū)囊括今日本中西部。而本州島北部和北海道區(qū)域仍在各個(gè)阿依努人部族政權(quán)控制下。

大和族屬于蒙古利亞人種（黃種人），阿伊努人則屬于黃種人與白種人的混合型，鼻梁高聳，體毛旺盛。

▲阿伊努人

8世紀(jì)后，日本通過汲取中國(guó)政治制度文化，完成了封建制國(guó)家建設(shè)，開始不斷向本州島北部擴(kuò)張。

▲古代日本

為集中力量打擊阿依努人（日本最初稱其為“蝦夷人”），日本于8世紀(jì)設(shè)立“征夷大將軍”一職，至1077年，日本徹底控制了本州島北部，當(dāng)?shù)匕⒁僚吮恢鸩酵?，余下的逃往北海道等地?/p>

12世紀(jì)末，日本武士階層獲得了國(guó)家最高權(quán)力，征夷大將軍變成武士階層領(lǐng)袖——幕府將軍的正式封號(hào)，武士們建立的幕府成為日本的權(quán)力核心，天皇被架空。

▲武士架空了天皇朝廷

征服本州島北部后，日本沒有繼續(xù)對(duì)北海道島大規(guī)模用兵。一方面各武士集團(tuán)紛爭(zhēng)不斷，政治上四分五裂讓日本無心顧及北海道。

另一方面，本州島與北海道之間的津輕海峽平均寬度近30余公里，雖然不難跨越，但北海道氣候寒冷，沒有域外國(guó)家對(duì)這里感興趣，日本并不急于吞并這里，而是重點(diǎn)關(guān)注內(nèi)部整合以及對(duì)朝鮮半島和中國(guó)的往來。

因此12-15世紀(jì)，日本僅在北海道與本州島相鄰的渡島半島上控制著一批小型據(jù)點(diǎn)（道南十二館）。

▲道南十二館

17世紀(jì)初，德川幕府再度統(tǒng)一日本。除幕府直轄領(lǐng)地，全國(guó)土地分封給260余個(gè)諸侯大名。松前藩位于北海道渡島半島，是唯一一個(gè)位于北海道的大名，負(fù)責(zé)替幕府經(jīng)略北海道。

為擴(kuò)大收入，松前藩在北海道沿岸乃至庫頁島南部開辟新的交易地。但對(duì)于日本來說，在北海道的地緣棋局上，只有日本一個(gè)玩家。

▲松前藩位于日本最北方

北海道一旁的大陸地區(qū)、庫頁島被清帝國(guó)統(tǒng)治。但清廷對(duì)外東北的開發(fā)都不上心，對(duì)庫頁島的控制力也很弱，也從未展現(xiàn)出對(duì)北海道的興趣。所以日本并不擔(dān)心自然環(huán)境惡劣、經(jīng)濟(jì)價(jià)值低的北海道會(huì)被他國(guó)搶走。

因此，日本也并未主動(dòng)鼓勵(lì)人口移民至北海道，到18世紀(jì)初，日本在北海道的實(shí)際控制區(qū)仍未超出渡島半島。

▲日本控制區(qū)（和人地）

與此同時(shí)，核心領(lǐng)土位于東歐平原的俄國(guó)自16世紀(jì)末開始向東擴(kuò)張，沒想到短短半個(gè)世紀(jì)，俄國(guó)就鯨吞西伯利亞，擴(kuò)張至太平洋沿岸。

俄國(guó)在18世紀(jì)初吞并堪察加半島后，開始沿著千島群島的島鏈向南進(jìn)軍，殖民矛頭直指北海道。

▲俄國(guó)東擴(kuò)

1759年后，俄國(guó)船只頻繁出現(xiàn)在北海道東北部，警覺的松前藩頻繁將俄人消息通報(bào)給幕府。

1778年與1792年，接連兩批俄國(guó)船隊(duì)抵達(dá)北海道，要求日本開放貿(mào)易，但被德川幕府拒絕。

日本意識(shí)到俄國(guó)的威脅，遂加強(qiáng)對(duì)北海道的實(shí)控，德川幕府于1790年以北海道為踏板，在庫頁島南部設(shè)立簡(jiǎn)易行政機(jī)構(gòu)（番屋）對(duì)當(dāng)?shù)貙?shí)行“管理”。

▲日本擴(kuò)大在北海道影響力

1799年，幕府將東蝦夷地（今北海道東部）納入直轄，派遣官員勘察地理與資源，并在沿海設(shè)防。1807年，幕府進(jìn)一步將整個(gè)北海道收歸直轄。

▲蝦夷地

綜合來看，此時(shí)的北海道已處在日俄地緣爭(zhēng)奪的最前沿。俄國(guó)綜合國(guó)力碾壓日本，但當(dāng)時(shí)俄國(guó)首先要占領(lǐng)的是封鎖鄂霍次克海的千島群島以及控制黑龍江口的庫頁島。

對(duì)于俄國(guó)來說，中國(guó)的外東北土壤肥沃、資源豐富，但受清廷封禁政策影響，這里幾乎荒無人煙，清朝對(duì)外東北的控制力也十分有限。俄國(guó)更看重富饒的黑龍江流域，而非地緣價(jià)值略低的北海道。

▲黑龍江流域

況且北海道與俄國(guó)的東歐核心區(qū)遠(yuǎn)隔萬里，俄國(guó)即便殖民擴(kuò)張的動(dòng)力和經(jīng)驗(yàn)都很充足，已無法派出足夠的力量一舉征服北海道。

反觀日本，雖然整體國(guó)力和生產(chǎn)水平落后，但畢竟領(lǐng)略北海道數(shù)百年，面臨俄國(guó)的擴(kuò)張威脅，日本迅速集結(jié)力量征服北海道全境。將其作為北方屏障以及進(jìn)入庫頁島和千島群島的踏板。

在此背景下，日俄兩國(guó)圍繞北海道、庫頁島和千島群島的地緣博弈加劇。

▲18世紀(jì)末的北海道（粉色為日本控制區(qū)，圖片@史圖館）

二、北境危局

1806-1813年，俄國(guó)船隊(duì)襲擾北海道，俄國(guó)人甚至登岸焚毀日本稅所等建筑、打死打傷日本人。大為震驚的德川幕府將庫頁島的統(tǒng)轄權(quán)收歸幕府，命仙臺(tái)、會(huì)津兩藩派兵戍守庫頁島，北海道則增建海防炮臺(tái)。

俄國(guó)始終未放棄通商目標(biāo)，1820年代，俄國(guó)提議劃定千島群島和庫頁島邊界，但日本以“鎖國(guó)”為由拒絕。

▲日本畫作中的俄軍

此時(shí)俄國(guó)的實(shí)際控制區(qū)僅延伸到千島群島北部，地理上仍未與北海道產(chǎn)生直接連接。而毗鄰北海道的外東北大陸地帶仍歸清朝統(tǒng)治，沒落的清朝不會(huì)干涉日本吞并北海道。

況且清廷對(duì)庫頁島有限的控制力停留在島嶼北部，日本甚至可以通過北海道進(jìn)入庫頁島南部，并在當(dāng)?shù)亟?jù)點(diǎn)。

▲中國(guó)控制日本海西岸

正因?yàn)楸焙５琅c俄國(guó)之間被清朝隔開，所以日本仍未產(chǎn)生“北海道將被他國(guó)占領(lǐng)”的危機(jī)感。

1853年，美國(guó)海軍準(zhǔn)將佩里率艦隊(duì)來到日本（黑船來航），迫使日本簽訂《神奈川條約》，封閉的國(guó)門逐步打開。

▲黑船來航

黑船來航讓日本認(rèn)識(shí)到自己與西方列強(qiáng)的國(guó)力差距，德川幕府深感憂懼。

此時(shí)的俄國(guó)在克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)（1853-1856）中被英法擊敗，暫時(shí)停止了在歐洲大陸的擴(kuò)張，俄國(guó)將擴(kuò)張矛頭轉(zhuǎn)向東方。

▲俄國(guó)向東擴(kuò)張

借助黑船來航給日本造成的震懾，俄國(guó)乘機(jī)向日本發(fā)難。要求千島群島以北緯50度為界，以北歸俄國(guó)，以南歸日本； 庫頁島暫時(shí)維持“兩國(guó)共管”；開放函館（北海道）、長(zhǎng)崎等港。

在俄國(guó)的壓力下，日本被迫在1855年簽訂《日俄和親通好條約》，同意了俄國(guó)上述要求。

▲列強(qiáng)入侵日本

該條約首次明確了日俄北部邊界，俄國(guó)承認(rèn)北海道屬于日本，但俄國(guó)知道此時(shí)的日本內(nèi)憂外患，無力開發(fā)北海道。

因此俄國(guó)對(duì)北海道開展經(jīng)濟(jì)及文化滲透。1858年，俄國(guó)在北海道的函館設(shè)立領(lǐng)事館，旨在搜集北海道情報(bào)、培養(yǎng)當(dāng)?shù)赜H俄勢(shì)力。俄國(guó)商人以高價(jià)收購(gòu)北海道海產(chǎn)品，通過壟斷貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)影響當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)。

▲函館夜景

俄國(guó)東正教會(huì)傳教士在阿伊努人社區(qū)開展傳教活動(dòng)，為其提供醫(yī)療服務(wù)，試圖從文化和宗教上削弱日本對(duì)北海道的控制。

▲日本人與阿伊努人

此時(shí)日本國(guó)內(nèi)局勢(shì)動(dòng)蕩，下層武士和其他進(jìn)步力量組成倒幕派，試圖推翻腐朽的德川幕府。倒幕派要求幕府將軍將最高權(quán)力交還給天皇，內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)。

日本無力顧及北海道，偌大的北海道人口竟不足10萬（日本人不足50%），當(dāng)?shù)厣倭康娜毡救藷o法抵消俄國(guó)在當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)文化滲透。

為擺脫頹勢(shì)，日本只得派遣探險(xiǎn)隊(duì)進(jìn)入北海道，增強(qiáng)對(duì)北海道了解，最著名的探險(xiǎn)家便是松浦武四郎。

1844年、1846年與1855年，松浦先后三次到達(dá)北海道并深入內(nèi)陸阿伊努人聚居區(qū)，出版了《東西蝦夷山川地理調(diào)查圖》，為日本向北海道內(nèi)陸擴(kuò)張?zhí)峁┝撕芎玫闹敢?/p>

▲日本紀(jì)念松浦探索北海道的電視劇

1860年，俄國(guó)從中國(guó)手中割占外東北，俄國(guó)占據(jù)了日本海西岸超過6000公里的海岸線。早先受氣候和地形影響，俄國(guó)在太平洋沿岸沒有像樣的大型港口。

吞并外東北后，俄國(guó)獲得了適宜農(nóng)業(yè)開發(fā)的黑龍江下游、烏蘇里江流域，建立尼古拉耶夫斯克（廟街）、符拉迪沃斯托克（海參崴）等港口。

▲俄國(guó)割占外東北

日本列島的對(duì)面從昏昏欲睡的清朝變成了野心極強(qiáng)的俄國(guó)，整個(gè)日本都暴露在俄國(guó)的軍事威脅之下。

三、帝國(guó)北疆

1867年，德川幕府被推翻。幕府的支持者一度占據(jù)北海道并建立蝦夷共和國(guó)，但旋即被政府軍剿滅。

▲五棱郭——蝦夷共和國(guó)核心據(jù)點(diǎn)

日本隨即展開了西方化的明治維新。明治政府將“北方開發(fā)”視為現(xiàn)代化和國(guó)家安全的核心議題。

1869年，日本正式將蝦夷地改名為“北海道”并設(shè)立“開拓使”，意圖強(qiáng)行將北海道納入日本領(lǐng)土。

▲明治天皇

日本鎮(zhèn)壓了阿伊努人的抵抗，緊接著日本在北海道西部建立行政中心札幌，行政中心北移也表明日本控制并開發(fā)北海道內(nèi)陸的決心。

▲行政中心北移

1870年，日本頒布《北海道土地規(guī)則》，剝奪了阿伊努人的土地并將其分給日本移民。同時(shí)日本禁止阿伊努語言和習(xí)俗，強(qiáng)制要求改用日本姓名和學(xué)習(xí)日語。

1872年，日本制定了總額達(dá)1000萬日元的開拓使十年計(jì)劃，意圖在北海道開展移民（移民來源主要為舊藩主、個(gè)體農(nóng)民和囚犯）、基建及工農(nóng)業(yè)建設(shè)。北海道開啟了從傳統(tǒng)的漁獵社會(huì)向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)和工業(yè)社會(huì)的轉(zhuǎn)變。

▲開拓使廳舍

此時(shí)的日本國(guó)力尚弱，負(fù)責(zé)北海道事務(wù)的黑田清?。ê蟪鋈稳毡镜诙问紫啵┫蛘ㄗh放棄與俄國(guó)爭(zhēng)奪庫頁島，專心消化北海道。在此基礎(chǔ)上，還可以對(duì)千島群島提出要求。

得知日本放棄庫頁島，俄國(guó)同意將整個(gè)千島群島讓給日本。日俄于1875年簽訂《樺太·千島交換條約》，日本在獲得整個(gè)千島群島的同時(shí)，也讓北海道直接與俄國(guó)控制的庫頁島相鄰，北海道成為日本對(duì)抗俄國(guó)軍事壓力下的第一線。

▲日俄交換領(lǐng)土

1882年，開拓使的十年計(jì)劃期滿，不久后日本設(shè)立北海道廳管理全島并繼續(xù)推進(jìn)開發(fā)計(jì)劃。到1888年，日本依托北海道屯田兵建立了陸軍第七師團(tuán)，專職防守北海道。

▲日本移民與阿伊努人

到1901年，北海道人口突破百萬。開墾土地面積從1869年的0.24萬公頃增長(zhǎng)至1903年的1.6萬公頃，與此同時(shí)，日本在北海道建立了煤礦（如夕張煤礦）、林業(yè)和漁業(yè)為主的工業(yè)體系。

相較于日本對(duì)北海道的開發(fā)，俄國(guó)在遠(yuǎn)東的開發(fā)也有較大進(jìn)展，符拉迪沃斯托克（海參崴）發(fā)展成俄國(guó)太平洋最大港口，這里的俄國(guó)太平洋艦隊(duì)威脅著日本海上生命線。而隨著西伯利亞大鐵路開建，俄國(guó)將在太平洋沿岸更快的集結(jié)起強(qiáng)大軍事力量。

▲西伯利亞大鐵路

日本此時(shí)已實(shí)現(xiàn)初步工業(yè)化，在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中擊敗中國(guó)后，日本試圖向朝鮮半島和中國(guó)東北擴(kuò)張。俄國(guó)在遠(yuǎn)東實(shí)力的增強(qiáng)將成為日本擴(kuò)張道路上的巨大阻礙。

1904年，日俄終因在中國(guó)東北、朝鮮半島的“殖民利益沖突”。日本艱難取勝，但俄國(guó)并不準(zhǔn)備賠款，僅僅是讓出了在中國(guó)東北的權(quán)益。同時(shí)以北緯50度為界，將庫頁島南部（3.6萬平方公里）割讓給日本。

▲日俄戰(zhàn)爭(zhēng)

獲得庫頁島南部后，北海道不再是面對(duì)俄國(guó)威脅的第一線，軍事壓力大為降低。日本又在1910年正式合并了朝鮮半島，實(shí)力進(jìn)一步增強(qiáng)。

20世紀(jì)初，俄國(guó)因革命、內(nèi)戰(zhàn)而動(dòng)蕩不安，暫時(shí)失去了向外擴(kuò)張的能力。日本國(guó)力則進(jìn)一步增強(qiáng)，成為二戰(zhàn)的亞洲策源地。

▲日本對(duì)外擴(kuò)張

1945年，蘇聯(lián)在擊敗納粹德國(guó)后，為在日后的遠(yuǎn)東格局中獲得更有利的地緣優(yōu)勢(shì)，決定對(duì)日宣戰(zhàn)。除了出兵中國(guó)東北驅(qū)逐日本關(guān)東軍，蘇軍還奪取了千島群島和庫頁島南部。

蘇聯(lián)希望日本像德國(guó)一樣由盟國(guó)分區(qū)占領(lǐng)，蘇聯(lián)要求占領(lǐng)北海道。1945年8月16日，蘇聯(lián)就占領(lǐng)北海道開始同美國(guó)磋商。

▲蘇軍重奪庫頁島南部

蘇聯(lián)計(jì)劃派遣兩個(gè)步兵師在北海道登陸，蘇聯(lián)太平洋艦隊(duì)也接到了8月24日凌晨登陸北海道的命令。此時(shí)日本已宣布投降，但為了避免北海道被蘇軍占領(lǐng)，日本軍方依然向駐防北海道的日軍下達(dá)了作戰(zhàn)命令。

面對(duì)蘇聯(lián)的擴(kuò)張要求，美國(guó)為在戰(zhàn)后獨(dú)占日本，堅(jiān)決拒絕蘇聯(lián)占領(lǐng)北海道北部的要求。

▲日本差點(diǎn)被分區(qū)占領(lǐng)

在美國(guó)看來，北海道將成為日后在太平洋沿岸封鎖蘇聯(lián)的重要一環(huán)，即日后的第一島鏈，美國(guó)絕不允許這里出現(xiàn)地緣戰(zhàn)略漏洞。

此時(shí)蘇聯(lián)太平洋艦隊(duì)力量弱小，難以同龐大的美國(guó)海軍進(jìn)行抗衡，日軍的激烈抵抗也讓蘇聯(lián)難以應(yīng)對(duì)。

▲第一島鏈

1945年8月24日，蘇軍統(tǒng)帥部發(fā)出了“禁止在北海道方向派遣任何艦艇和飛機(jī)”的命令，蘇軍的北海道登陸作戰(zhàn)被中止，日本保住了北海道。

二戰(zhàn)后，日本被美國(guó)控制，北海道更是成為對(duì)抗蘇聯(lián)的最前沿。

▲日本在北海道部署重兵

戰(zhàn)后的日本將北海道定義為糧食和能源供應(yīng)地，著重發(fā)展旅游業(yè)、高科技產(chǎn)業(yè)和環(huán)境保護(hù)。

到21世紀(jì)初，北海道人口增長(zhǎng)至如今的近600萬規(guī)模，人口規(guī)模較1869年開發(fā)之初增長(zhǎng)57倍。幾乎等于俄羅斯控制的外東北總?cè)丝冢瑑H從人口方面來看，俄羅斯再無機(jī)會(huì)染指北海道。

▲19世紀(jì)末修建的北海道廳

同時(shí)，阿伊努人的權(quán)利問題逐漸受到關(guān)注。1997年《阿伊努文化振興法》通過，2019年日本政府在《阿伊努民族支援法》中首次正式承認(rèn)阿伊努人為“原住民”。

但阿伊努人的土地權(quán)利和文化保護(hù)仍存在爭(zhēng)議，超過70%的阿依努人認(rèn)為遭到大和人的歧視，而如今能熟練使用民族語言的阿依努人不過數(shù)百人，阿伊努人也未獲得期望的經(jīng)濟(jì)(捕魚權(quán))和政治(自決權(quán))權(quán)益。

▲阿伊努人

北海道，就如同日本人嘴邊的一塊“雞肋”。嚴(yán)酷的氣候讓北海道對(duì)于日本來說“食之無味”，但當(dāng)?shù)刭Q(mào)易利潤(rùn)和土地資源又讓日本覺得“棄之可惜”。

直到俄國(guó)擴(kuò)張至千島群島并最終割占中國(guó)外東北，面對(duì)嚴(yán)峻的地緣危機(jī)，日本被迫加速吞并北海道并強(qiáng)行消化了這座氣候寒冷的島嶼。

▲日俄博弈帶來的邊境變化

如今的北海道已然融入日本，原住民阿伊努人人口不足3萬，僅占北海道總?cè)丝诘?.4%。日俄在北海道的博弈大戲早已落下帷幕，這座寒冷的島嶼已然固化成日本的北方邊疆。

如今日俄博弈的硝煙散去，當(dāng)雪花飄落，冰海凝結(jié)，北海道用大自然贈(zèng)與的雪國(guó)霓裳塑造出自信且獨(dú)特的文化風(fēng)貌，成為日本日本文化的重要一環(huán)，更是日本冰雪旅游的國(guó)際名片。

▲北海道，日本的北疆