文丨將爺

今天心情極壞。

一個人在深山老林，找了個農戶，喝著悶酒。這會，來說些人生感慨。

先看個截屏，是我昨晚文章失蹤時的數據。

這文章，到今天被洪水沖走時，有85197人讀過，有651個網友留言。

如果它能僥幸活下來，此時，至少會有幾千人留言，因為大家真的共情了。

那個跳河自殺的新郎，是一代人被婚戀殘害的標本。

婚戀交易年代，真愛稀薄年代，人性到底有多殘忍，我不敢說。

甚至，我們自己會不會也成為在河邊徘徊的人，都說不定。

此時，我能說的，就是非常心痛死去的人和文。

其實，我寫的也不是好文章，只是一時激情表達，只是在說些新聞的專業(yè)操守，說些權力的基本倫理。

但，這文章，就是活不了。

同題材的，比我生猛的，都還在。

或許，我是流量惹得禍，這文章死前，流量爆漲。

但，今晚，我要說，一切都是“月亮惹得禍”。

很多看過我昨天文章的朋友，這會一定也會感慨，我擦，這樣樸實的文章，也活不了。

確實，我只是批評某些媒體用“明確回應”的標題黨，在獻媚狂舔“官方明模糊回應”。

不信，都再來摸著良心問問自己，旬陽官方對新郎跳河的如此回應，真的明確嗎？

只是一句籠統(tǒng)的“因為瑣事情緒失控”呀。

這又是哪門子明確？

哪怕是有些基本事實陳述，也不至于讓民眾胡亂聯想呀。

我是中文科班出身，也是新聞專業(yè)人士，拋棄真相不談，我認為，不論是從文字還是標題，這么對待民意，既是侮辱新聞專業(yè)主義，更是權力不講倫理。

算球了，不講了，真不敢講了。

蒼天可鑒，我只是在想專業(yè)主義和表達倫理呀，難道，這，都不行？

今天這文章死因，對我來說，更是極大的侮辱。

我點開后，后臺竟然顯示是“被發(fā)表者刪除”！

我就是發(fā)表者，我在夢里刪的嗎？

被滅得如此吊詭，我是真的震驚了。

還有一種顯示是“僅運營者可見”。

但，我是運營者，打開關注頁，也找不到這文章。

關于這個文章的詭異遭遇，還有太多值得說的。

比如，平臺并未像往常一樣，發(fā)送文章違規(guī)信息，所以，我連申訴機會也沒有。

我斗膽把這些細節(jié)告訴各位，就是想說一點——對我平時文章種種遭遇，少點誤會吧。

很多事，不敢解釋，不能解釋，沒法解釋。

歷史是記不住一個人委屈的，它只記得你的貢獻。

現在，我只能說，請老鐵們記得這些年，我痛批惡權惡人的那些雄文。

雖然，它們大多都不在了，但，我真的盡力了。

我從來不是戾氣傳播者，而是追求極致的專業(yè)主義者。

今晚，我想說個題外話——我為什么對婚禮前跳河自殺的新郎如此悲憫？

其實，20多年來，我對于任何一個普通公民的非正常死亡，都保持著高度的關注！

因為他們雖然普通，但，他們也是人，不是物。

他們在這大地上，也活過或短或長的一生。

對此，我多次引用過托馬斯·林奇在《殯葬人手記》中這段話來表達：

“安葬死者經過那么多的程序，就是要表明，他們曾經生活過，他們的生活方式有別于一塊石頭、一棵杜鵑花，或一頭猩猩，他們的生活值得敘說和回憶?！?/p>

一個從鄉(xiāng)村擠進城市讀了研究生成了人民教師的年輕人，一個已經花費了大量財力物力人力即將舉行婚禮的年輕人，突然之間，就從舉辦喜宴的酒店轉身投向洪水滾滾的河流。

那一刻，他心中到底經歷怎樣的悲苦，難道不值得這個世界銘記？

這樣的死者，難道只配用一句“因為瑣事情緒失控”，來遮蔽把他人生推向至暗時刻的一切丑陋與問題？

不要拿所謂保護新娘的隱私權，來掩蓋對一個生命死亡的知情權。

再說，做人只要坦蕩干凈，哪會侵犯到隱私呢？

經驗早就告訴我，涉及到一個人的非正常死亡，最理性的做法，就是閉嘴。

今年春天，我的一個朋友，也是一位老師，因為職場陷阱自殺了。

那是一個極好的人，我甚至無意任何追問，只是單純想為他寫一篇紀念文章。

但，發(fā)一次被逼到刪一次，自己差點被逼到也跟著自殺的境地。因為太侮辱人了。

同樣，對這起新郎跳河自殺事件，我無意于苛責任何當事人。

甚至，我都不敢涉及與“彩禮”有關的傳聞了。

我只是痛恨，一件到現在全民現在都很迷糊的事，憑什么媒體要淪落到高喊“明確回應”的地步？

各位，我已經拋開事實不談了。

我只是談些媒體表達的專業(yè)主義，只是談些死亡面前應有的倫理，也不行嗎？

為什么，連這樣的文章還是要被洪水沖走，而且，還在誣陷我是自刪的？

現代公共治理是要講智慧和理性。

但，如果連起碼的真相都無法抵達，如果連基本的人性反思空間也沒有了，這個社會真的會好嗎？

作為一個深愛這個國家和人們的普通公民，我一直網上充滿戾氣的破壞性思維，深惡痛絕。

所以，我一直主張，要對一些社會治理漏洞縫縫補補，要一起把光照到那些幽暗地帶。

所以，我一直吶喊，生活再難，遭遇再大不公，我們都要積極的活著，都要追求短鏈條正義，因為我們在這個世界只能活一生。

也正因如此，看到一個年輕人因為婚戀自殺，想想太多在婚戀中苦熬的兄弟姐妹，我深深覺得，那個跳河死去的新郎，也是我們的一部分在死去。

那么，不再追蹤他的死因，希望媒體和權力對有起碼的尊重，不行嗎？

不好意思，今天，我真的太痛苦了。

當然，這并不只是因為這個文章被滅的事?；钤诂F實生活中，我們每個人，何嘗又不是有太多難以排解的苦，無法訴說？

現實世界的事情，給我們提供的表達空間太小了。

正因如此，去年，我不得不轉向虛構空間。

我借茅盾文學獎作品里的故事細節(jié)，來說一些想法和觀點。

小說里的事，總該不再敏感了吧！

所以，我把這些文章結集為一本書，叫《不負經典》。

是的，我是在以時評的筆觸寫書評！

這書出來三個月了，在這里，我從來沒有專門寫過一篇文章，來正面介紹過它。

它的序，它的推薦，它的后記，它的批評尺度，它有哪些隱喻，它有哪些內涵……這一切，都有值得說的深度。

我只是覺得，如果哪天，手上有這書的朋友多了，我開個直播，我們聚到一起，那時，我把里面隱秘的心思，說給你們聽。

那時，我們終于可以會心一笑，彼此說，懂的都懂！

現在，這書已經有一萬多本送到朋友們手中了。

不過，因為算法推薦的原因，很多關注我公號的朋友還是錯過了。

這數據，也只相當于關注我朋友的百分之一。

在我心中，這顯然是不夠的。因為書里有些話，我太想說給你們聽了。

這不是書評，而是時評，這是人格志！

藝術來源于生活，但生活比藝術更殘酷。

就像那個跳河而死的新郎，他死前的心情，我認為，就與這本書里評論《一句頂一萬句》那篇文章標題是一樣的：

千里難尋，到哪里去找“說得著”的人！

在這世上，如果你也活得悲苦，也沒有遇到說得著的人，今夜不妨就打開我這本書，枕著我這樣的文章入眠吧。

不論世道如何艱難，不論人心如何離亂，一覺睡醒，時間就是農歷八月十五了。

所有的心思，明晚，我們就一起說給中秋月聽吧！

畢竟，這人間禍事，無法歸因時，也只有說——都是月亮惹得禍！

所以，今夜，我誠祝能夠千里共嬋娟的長久戀人，以后不要再為不值得的人蠢動！

ps:全文完，共2335字。今天我就不繞了，正面強攻一次，請有條件的老鐵們支持我一下，購買一本《不負經典》，以后我們可以在直播間多交流閱讀。特別提醒，點開后有簽版版銷售。提前祝大家中秋節(jié)快樂！

歡迎大家掃下面二維碼，能加我一個星標，或者加好友，以保能及時找到我，期待一鍵三連，謝謝各位！

請歡迎關注人格志視頻號，方便我們在直播間交流：