在她的身上，具有一種獨特的美。

如果用花來做比喻。

她不像牡丹那般色彩繽紛、芬芳馥郁。

亦不似玫瑰那般香氣撲鼻、嬌艷欲滴。

但卻像被月光浸潤的銀鈴，以寂靜的方式，獨自美麗。

我說的，是昔日上影廠女演員趙抒音。

說到她，各位的眼前，一定閃現(xiàn)過了多個光影中的人物形象——《婦女代表》中的張桂榮、《誰是被拋棄的人》中的楊玉梅、《今天我休息》中的劉蘋、《李雙雙》中的大鳳、《金沙江畔》中的金秀等。

大多都是溫婉賢淑的女子，與她本人的性格、氣質(zhì)十分接近。

我們對她的銀幕形象都很熟悉，但對鏡頭之外的她，卻了解甚少。

前幾日，讀到了一本名叫《靜女其姝》的書。書中收錄了從河南開封靜宜女中走出的8位“新女性”的人生故事。其中包括生物化學家王勤、老魯藝任均、藝術(shù)家孫維世、從小投身革命的席佩蘭、南丁格爾獎獲得者吳靜芳等。

而趙抒音，也是她們中的一員。

通過這本書，以及趙抒音罕見曝光的一組少女照和家庭照，讓我們對她，有了更多的認識和了解。

一、

1923年7月7日，趙抒音出生于河南開封三圣廟后街路北的一個職員家庭，她的原名，叫趙書英。

在她的上面，還有一個哥哥兩個姐姐。她是家中最小的孩子。

趙抒音少女照

趙抒音的爺爺，從一個錢莊的小學徒，通過不斷的努力，成為了建筑行業(yè)的包工頭，主持過開封行宮的修繕工程。后來又開金店、搞酒樓，成為老板，購買了三圣廟后街和西大街兩處房產(chǎn)。

但到了趙抒音父親這一輩，家道逐漸中落。她的父親趙維誠曾任河北省樂亭縣二科科長。后因酷愛京戲，所以把更多的精力，都投放到了戲曲的研究之中。這對趙抒音日后走上演藝之路，產(chǎn)生了極大的影響。

趙抒音的母親朱紫豐，原本是江蘇無錫人，后因家境貧困，食不果腹，便隨家人逃難到了開封，長大后嫁給了趙維誠。

趙抒音從小就喜歡看電影，而且在看過《桃花泣血記》、《漁光曲》等這些影片后，還會模仿阮玲玉、王人美等明星的樣子，表演其中的片段。

《桃花泣血記》中的阮玲玉

1936年6月，趙抒音小學畢業(yè)后，考入靜宜女中學習。

這是一所由美籍修女蓋夏嬤嬤在河南開封所創(chuàng)辦的教會女子中學，旨在培養(yǎng)“有社會責任感的優(yōu)秀知識女性”。

但不久，趙抒音的學習生活便被迫中斷。因為1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，日寇的槍炮聲，打破了校園的寧靜。

1937年9月，金山、王瑩、田方等來自上海的電影明星到開封演出《保衛(wèi)祖國》、《盧溝橋》、《到前線去》等進步話劇。他們激情澎湃的表演，在年僅14歲的趙抒音的心中，產(chǎn)生了巨大的波瀾。

1938年3月，駐守在古城開封的國民革命軍第二十集團軍司令部，決定成立抗日宣傳隊伍，還不到15歲的趙抒音，聽到消息后，毅然報名。又因為她有一定的表演基礎(chǔ)，所以很快就被錄取。她是這支宣傳隊中，年齡最小的演員。

在二十集團軍宣傳隊，趙抒音演過話劇，畫過漫畫，還教工農(nóng)唱過《大刀進行曲》、《松花江上》等抗日歌曲。

后來，他們隨部隊一同前往湖南永州，并在這里認識了中共地下黨員王華冰和王品素，從她們身上，接受了很多進步思想。后來王品素還成為了上海音樂學院的教授，培養(yǎng)出了才旦卓瑪?shù)戎璩摇?/p>

才旦卓瑪

在這段期間，趙抒音也參加了一些劇目的演出。而且她發(fā)現(xiàn)，只要自己將真實的感情投入到角色中，就能打動觀眾的心。

1940年冬天，二十集團軍的司令商震被調(diào)往重慶軍事委員會擔任辦公廳主任一職。于是將宣傳隊也帶了過去。

在重慶，趙抒音參與了話劇《戰(zhàn)歌》的排演。為了保證演出效果，他們請來了已經(jīng)成為著名演員的陶金，和他的妻弟章超群，來擔任導演和負責舞臺燈光設(shè)計。

在相處的過程中，趙抒音和比自己大兩歲的章超群，漸漸產(chǎn)生了真摯的感情。

趙抒音當年才17歲，戰(zhàn)亂使她過早地離開了學校，而她對知識又充滿渴望，所以她特別想再次回到校園，繼續(xù)讀書。她原本想報考國立戲劇?？茖W校，未能如愿。后來在王華冰的推薦下，她進入戰(zhàn)區(qū)學生進修班，進行學習。而令她高興的是，她的二姐趙書真，也在這個班，兩人成了同班同學。

后來，她們又進入位于重慶江津的國立第十七女子中學學習。同時，趙抒音又因為身材高挑、相貌美麗，又能說一口普通話，而被學校安排參加了《大地回春》等話劇的演出。

1942年，她的二姐趙書真考入了在昆明的西南聯(lián)大，趙抒音便將自己好不容易積攢下來的錢，交給二姐做學費。

那時她生活很艱苦，初中畢業(yè)后就很想早點參加工作。于是經(jīng)陶金的推薦，她進入教育部實驗演劇隊做演員。這年，她20歲，在曹禺創(chuàng)作的話劇《蛻變》中，一人分飾夏要如和況太太兩個角色。

演劇隊的生活雖然豐富多彩，但趙抒音的心中，仍對校園生活充滿渴望。所以盡管她當時已經(jīng)20歲了，但還是決定讀完高中。因此她在1943年的9月，又回到國立第十七女子中學繼續(xù)讀書。

而在這之前，她和真心相愛的章超群舉辦了訂婚儀式。

這段讀書的日子，趙抒音從大量中外名著中吸取了營養(yǎng)。學校排演根據(jù)《紅樓夢》改編的話劇《郁雷》，“賈寶玉”的扮演者，就由趙抒音女扮男裝擔任。

但當趙抒音讀到高一下學期的時候，她的未婚夫章超群，因工作需要將趕赴昆明，于是他來找到趙抒音，希望她能一同前往。

趙抒音想到自己的二姐就在昆明，于是就答應(yīng)了章超群的請求。來到昆明后，章超群進入大鵬劇社工作，而趙抒音則考取了云南大學附屬中學。

可這時，戰(zhàn)事愈發(fā)激烈，學生也無法安心讀書。1944年12月，趙抒音又和章超群一起，回到了重慶，進入中國電影制片廠工作。

而在路途中，這對小情侶，就把婚給結(jié)了。

當時章超群的姐夫陶金，已經(jīng)是中國電影制片廠的大明星了，在陶金的舉薦下，趙抒音成了抗建堂的一名票務(wù)員。

而令趙抒音沒有想到的是，一個絕好的機會，在不知不覺之間，已經(jīng)將降臨到了她的身邊。

二、

1945年春節(jié)剛過，中國電影制片廠的導演史東山，創(chuàng)作了一個電影劇本叫《還我故鄉(xiāng)》，準備搬上銀幕。演員原本已經(jīng)定下陶金、張翼、錢千里等明星，而女主角陳苗影則擬定由項堃的夫人阮斐擔任。

阮斐

可恰在此時，阮斐發(fā)現(xiàn)自己有了身孕，難以繼續(xù)拍戲。于是史東山只好另選演員。

這時擔任男主角的陶金，就向史東山推薦了趙抒音。

但史東山對趙抒音的情況并不了解，于是就對趙抒音進行了嚴格的面試，還將《還我故鄉(xiāng)》的劇本交給她，讓她寫一個“陳苗影”的人物小傳。

趙抒音知道機會難得，所以表現(xiàn)得十分認真。當她將人物小傳交給導演，史東山很滿意，在試過鏡頭之后，便決定由趙抒音扮演陳苗影。

因為趙抒音對陳苗影這個角色的生活很熟悉，所以演起來很是得心應(yīng)手。史東山對她的表演，很是欣賞。

這之后，22歲的趙抒音便成為了中國電影制片廠的基本演員。

當時的中國電影制片廠，匯聚了一大批優(yōu)秀的演員，如陶金、白楊、舒繡文、秦怡等，趙抒音從他們身上，學到了很多表演方面的知識。

1945年8月14日，趙抒音從廣播里聽到日本無條件投降的消息，她激動極了，和章超群以及其他的同事們一起，涌上街頭，慶?？箲?zhàn)勝利。

而伴隨著抗戰(zhàn)結(jié)束，她和章超群的第一個孩子，也來到了這個世界，取名叫章輝遠。

當時陶金和妻子章曼蘋都希望回上海發(fā)展，于是邀請章超群和趙抒音一路同行。他們包了一條運貨的木船，順長江而下，一路奔波了兩個多月，才終于回到上海。這時，已經(jīng)是1946年的2月初了。

陶金和妻子章曼蘋

陶金因為是大明星，所以一回到上海，就接連主演了《八千里路云和月》和《一江春水向東流》兩部大片，并一躍成為最紅的明星。而趙抒音則只能在一些話劇中出演角色。

1947年，中國電影制片廠計劃拍攝《萬象回春》，由湯曉丹擔任導演，男主角趙大猷的扮演者，他選擇了穆宏，女主角藍碧華則選了陳燕燕?？勺罱K因陳燕燕要價太高，所以未能進入劇組，湯曉丹大膽啟用了趙抒音。

趙抒音在影片中呈現(xiàn)了較為質(zhì)樸的表演，獲得了導演湯曉丹的贊譽。

1949年年初，淮海戰(zhàn)役取得勝利，上海解放指日可待。這時中國電影制片廠有人請趙抒音一同去臺灣，但遭到她的拒絕。她安心等待解放軍的到來。

1949年5月27日，上海解放。并于這年的11月16日成立了上海電影制片廠。趙抒音成為了其中最早的電影演員。而此時，她的第二個孩子也出生了。上一個是男孩，這一個是女孩，她和章超群給女兒取名章依白。

在趙抒音的眼前，出現(xiàn)了一片嶄新的天地。她積極地參加理論學習，并自覺改造自己，為塑造“工農(nóng)兵形象”而進行著準備。這年12月，她還成為了共青團員。

章超群進入上影廠后擔任起了攝影工作，參與拍攝過秦怡主演的《農(nóng)家樂》等電影。

夫妻二人都要求進步，比翼齊飛。

1950年，導演冼群執(zhí)導電影《女司機》，安排著名演員舒繡文扮演女主角孫桂蘭、孫道臨扮演周技師。而27歲的趙抒音，也得到了一個戲份很重的角色，那就是青年女火車司機馮小梅。這是她進入上影廠后所出演的第一個角色，她較好地完成了這次表演任務(wù)。

1952年，她迎來了自己的第三個孩子，又是個男孩，取名章煌遠。

1953年9月，上影演員劇團成立，趙抒音成為其中的演員。除了參演電影外，她還在話劇《婦女代表》中出演了女主角張桂容。

當時上影演員劇團為了提高演員們的可塑性，以及塑造“工農(nóng)兵形象”的能力，別出心裁地搞了一次競賽。那就是將演員們，分成5個組，同時排演《婦女代表》，看誰演得好，誰就有機會進北京參加會演。

結(jié)果，在5位扮演張桂容的演員中，數(shù)趙抒音演得最為神形兼?zhèn)?，所以她很快就脫穎而出。后來上影廠《婦女代表》拍成電影，也仍由趙抒音來飾演張桂容。

這是她第一次在上影廠的電影中出演女主角。

很快，她又在電影《不能走那條路》中出演了農(nóng)村婦女秀蘭一角，同樣演得樸實自然。

1956年春天，趙抒音和章超群的第四個孩子出生，夫婦倆給這個小兒子，取名章耀遠。

生完孩子沒多久，趙抒音就回到了鏡頭前，陸續(xù)出演了《常青樹》、《誰是被拋棄的人》、《聶耳》、《萬紫千紅總是春》等電影。

但令她沒想到的是，正當她以飽滿的激情創(chuàng)作角色時，一場風暴不期而至。

三、

原因出在她擔任主演的《誰是被拋棄的人》這部電影上。

這部電影講述的是，一位干部進城之后，腐化變質(zhì)，為了騙取年輕美貌姑娘的愛情，而不惜拋棄自己的原配妻子和孩子。

《誰是被拋棄的人》揭露了當時社會上的一些不良現(xiàn)象，目的應(yīng)該是起到警醒的作用。

但1957年，一場“反右”運動轟轟烈烈地展開。突然有一天，一篇針對《誰是被拋棄的人》的批判文章出現(xiàn)在了《中國電影》雜志上。

緊接著，電影界許多人都開始陸續(xù)批判這部電影，稱它“抹黑了現(xiàn)實，歪曲了生活環(huán)境，是對黨的攻擊”。這令趙抒音非?；炭帧?/p>

而且當時，她的二姐夫李壽松、章超群的姐姐章曼蘋等，也都被打成了“右派”，所以他們夫婦二人就更加小心謹慎。

好在他們的事業(yè)并未受到多大影響。1957年上影廠“分家”，趙抒音進入海燕廠做演員，而章超群則被分配到美影廠，從事專門的兒童電影拍攝工作。

章超群

1959年10月，趙抒音剛剛和演員劇團的同事們慶祝完國慶十周年，便接到了一項表演任務(wù)，那就是在電影《今天我休息》中，出演女主角劉蘋。

但接到這個角色的時候，趙抒音完全沒料到，這部影片的影響力，會那么大。

她只是像以前一樣，非常認真地閱讀劇本，研究角色，并從形象氣質(zhì)上，與劇中人物更加靠攏。

結(jié)果，電影《今天我休息》拍完上映后，這部制作成本僅七萬元的電影，竟大受歡迎。扮演男主角馬天民的仲星火，和扮演劉蘋的趙抒音，都因此收獲了無數(shù)掌聲。他們也更加坐穩(wěn)了上影演員劇團實力派演員的位置。

1961年，趙抒音在電影《李雙雙》中出演了大鳳一角。1963年秋天，她又加入到了《金沙江畔》劇組，出演女紅軍金秀。這兩個角色，她都完成得很好。

趙抒音和張瑞芳在電影《李雙雙》中

但觀眾所不知道的是，其實在拍攝《金沙江畔》之前，趙抒音就被查出重病，急需住院治療。但她為了不耽誤拍攝進度，竟忍著病痛折磨來到四川阿壩州堅持拍攝。直到影片拍完，她才進入上海中山醫(yī)院做了手術(shù)。

而康復沒多久呢，她就又出現(xiàn)在了電影《年青的一代》劇組，在其中出演夏淑娟一角。

這時，她的丈夫章超群，也在工作中，取得了好成績。他進入上海美影后，專注于木偶片的拍攝，所制作的《和平鴿》、《雕龍記》等反響不俗?！兜颀堄洝愤€在國際影展中獲得了大獎。

可誰能想到，正當夫妻倆鉚足了勁齊頭并進時，隨著一場運動的到來，他們雙雙被“打倒”。

1966年夏天，先是章超群被貼大字報，并被關(guān)進“牛棚”寫交代材料。工資也從179元，降到了36元。

然后趙抒音因為在年輕的時候參加過二十集團軍的宣傳隊和中國電影制片廠，而受到審查和批斗。

在高壓之下，趙抒音一度產(chǎn)生過自殺的念頭。所幸章超群生性樂觀。他在自身難保的情況下，還不斷給趙抒音打氣，還特別叮囑女兒一定要時刻陪伴在母親身邊，以防意外。

這時他們的幾個孩子，也都受到牽連。老大章輝遠從上海科技大學畢業(yè)后，被安排到江蘇吳江的軍墾農(nóng)場勞動鍛煉。老二章依白高中畢業(yè)后，被分配到黑龍江嫩江的農(nóng)場工作。老三章煌遠初中畢業(yè)后，被分配到江島崇明的農(nóng)場工作。唯獨老四，因為年幼，留在他們的身邊。

趙抒音這個人很聽話，讓干啥就干啥，所以廠里認為她“改過”態(tài)度比較好。1973年上影廠決定將經(jīng)典影片《渡江偵察記》進行重拍時，廠里就安排她在其中出演了陳老奶奶這一角色。影片樣片出來后，有某位女首長說“趙抒音老年妝還可以，就是手太胖太年輕了”。于是她為了更加貼近角色，在短時間內(nèi)就讓自己瘦了下來。

1974年，上影廠決定將話劇《赤腳醫(yī)生》改編成電影《春苗》搬上銀幕，趙抒音又很意外地得到了在其中出演小龍奶奶一角的機會。

這兩部影片上映后，在當時影響很大，除了張金玲和李秀明兩位花旦大紅大紫外，趙抒音等老戲骨的表演，也獲得了廣大影迷的認可。

時間進入80年代后，趙抒音和其他的老演員們一樣，也再次迎來了藝術(shù)創(chuàng)作的春天。她分別在《藍光閃過之后》、《玫瑰香奇案》、《我們的小花貓》、《海之戀》、《飛吧，足球》、《愛情啊你姓什么》、《心靈深處》、《華佗與曹操》、《小城細雨》等多部電影中出演角色，都給我們留下了非常深刻的印象。

1984年6月，61歲的趙抒音從上影廠退休。但她并沒有放棄自己所熱愛的工作，而是繼續(xù)接拍了《二十年后再相會》、《公寓》、《在水一方》、《業(yè)余警察》等多部影視作品。

1996年，73歲的趙抒音，和自己的老搭檔仲星火、馬驥、強明、陳述、李保羅等一起，又共同出演了《今天我休息》的續(xù)集《今天我離休》。昔日老友，再次相聚，無比歡樂溫馨。

其實趙抒音的晚年生活，過得還是非常豐富多彩的。她除了有更多的時間操持家務(wù)之外，還陪伴老伴章超群去了很多地方旅游。比如他們一同去了日本看望小兒子章耀遠，一起去了香港探望章曼蘋。此外，她還閱讀了大量書籍，這是她從小到大的愛好。

趙抒音的幾個孩子，都發(fā)展不錯。其中三兒子章煌遠，還成為了作家，由他創(chuàng)作的散文集《在心靈最微妙的地方》，以溫馨的筆觸表達了自己的人生感悟。此外，在《靜女其姝——從靜宜女中走出的她們》這本書中，關(guān)于母親趙抒音的部分，也出自他的筆下。

19趙抒音和章超群與長子章輝遠、次女章依白、三子章煌遠、四子章耀遠等合影

2001年，78歲的趙抒音，還在電視劇《越活越明白》中出演了好婆這個角色。

但其實在拍攝這部戲的時候，她就已經(jīng)發(fā)生過腦梗阻了。但她還是堅持把戲拍完。

2002年10月8日，正當《越活越明白》在熒幕上播出的時候，趙抒音再次突發(fā)中風狀況，最終因醫(yī)治無效而離世，享年80歲。

4年后，她的老伴章超群，也隨她而去。

所謂人生如戲，戲如人生。趙抒音老師在80年的時光里，書寫了自己的人生傳奇。

她這一生，從未追逐過炫目的光環(huán)，而是如涓涓細流，沉靜地浸潤著每一方舞臺、每一個角色。

幕起幕落間，她將滿腹柔情與剛毅，悉數(shù)化作了角色命運的悲歡。而當繁華落盡，她留給我們的，是一個遠去時代最優(yōu)雅的背影——那是在任何境遇下都未曾改變的從容與溫厚，是在平凡生活中守護的素心。

她讓我們相信，一個演員最大的成功，是當所有的掌聲歸于寂靜，人們依然能從她塑造的靈魂中，汲取到溫暖與力量。

如今，趙抒音老師的身影雖已漸行漸遠，但她所傾注的那些角色，卻獲得了永恒的生命，在時光的長河中熠熠生輝。

那么，當今天我們再次說到她，各位最難忘的，又是她所扮演過的哪個經(jīng)典角色呢？