當(dāng)火車緩緩駛離馬拉喀什，窗外的世界從喧鬧的紅城，漸漸褪成無(wú)邊的褐色荒原。天際被夕陽(yáng)染成深橙，空氣中彌漫著炙熱與塵的味道。那一刻，我明白，通往撒哈拉的旅程，不只是一次地理意義的移動(dòng)，而是一場(chǎng)進(jìn)入“時(shí)間之外”的旅途。

抵達(dá)梅爾祖卡（Merzouga）時(shí)，夜幕已經(jīng)完全降臨。遠(yuǎn)處傳來(lái)悠長(zhǎng)的駱駝鈴聲，沙丘在月光下泛著微光，如波浪般層疊。導(dǎo)游阿里是一位柏柏爾人，他笑著遞給我一杯薄荷茶：“今晚的風(fēng)很好，沙丘會(huì)唱歌?！蹦且豢?，我還不懂他說(shuō)的是什么意思。

我們騎上駱駝，沿著銀色的月光緩緩前行。腳下的沙子細(xì)膩如絲，駝鈴聲在夜空中回蕩，仿佛一首古老的搖籃曲。天上掛著巨大的彎月，星辰密布，銀河從頭頂瀉下，連空氣都似乎在閃光。風(fēng)從東方吹來(lái)，帶著干燥的熱氣與一絲咸味。

行至沙丘高處，阿里停下駱駝，用手指了指前方。
“那是埃爾格·切比（Erg Chebbi），我們的‘金色海洋’。”
我順著他的方向望去，整片沙丘在月光中流動(dòng)，像是無(wú)聲的浪潮在呼吸。那景象讓我屏息——沒(méi)有樹(shù)、沒(méi)有聲，只剩下風(fēng)、沙與無(wú)盡的空間。

半小時(shí)后，我們抵達(dá)一個(gè)營(yíng)地。篝火燃起，火光映在帳篷的織毯上，色彩濃烈得像夢(mèng)。幾位柏柏爾人開(kāi)始敲起手鼓，歌聲在夜空中回蕩——那是一種低沉而悠遠(yuǎn)的旋律，像在呼喚遠(yuǎn)方的風(fēng)。阿里說(shuō)，那是他們的“沙之歌”，唱給沙丘、星辰與祖先。

我坐在火旁，喝著熱甜的茶，看著火星在風(fēng)中跳躍。四周黑得像無(wú)底的海，只有星光鋪滿天際。那一刻，我感到自己幾乎透明——沒(méi)有過(guò)去，也沒(méi)有未來(lái)，只剩當(dāng)下的呼吸與心跳。

午夜時(shí)分，阿里帶我走到沙丘頂。風(fēng)變得更強(qiáng)，帶起一陣陣低鳴。那聲音仿佛從沙中傳來(lái)，像大地在輕聲歌唱。阿里笑著說(shuō)：“這就是撒哈拉的聲音。只有在風(fēng)溫柔的時(shí)候，它才會(huì)開(kāi)口?！蔽叶紫拢N近沙面，果然聽(tīng)到細(xì)微的共鳴，像成千上萬(wàn)的沙粒在互相訴說(shuō)秘密。

風(fēng)過(guò)后，一切歸于寂靜。天空更加清澈，星河明亮到讓人心生敬畏。此刻的撒哈拉，不再是荒涼的象征，而是一種遼闊的平衡——一切都在消逝，一切又都在延續(xù)。

清晨，我被一陣光喚醒。東方的天際泛起金色，太陽(yáng)從沙丘背后升起，光線如利劍般刺破夜的殘影。金色的沙粒在光下閃爍，仿佛整個(gè)世界都在燃燒。那種光，不是溫柔的，而是猛烈的——它讓萬(wàn)物顯形，也讓一切幻象消散。

阿里遞給我一塊干面包和一杯熱茶，笑著說(shuō)：“太陽(yáng)升起來(lái)，夢(mèng)就要醒了?！?br/>我望著那片被陽(yáng)光點(diǎn)燃的沙海，忽然有些恍惚：也許這一夜并非夢(mèng)，而是夢(mèng)本身就是這片沙漠。

返回時(shí)，風(fēng)再次吹起。駱駝的腳印被一點(diǎn)點(diǎn)抹去，仿佛我們從未存在過(guò)?？晌抑?，撒哈拉的聲音已留在心中。它不是回憶，而是一種回響。

當(dāng)我回到城市，車窗外的紅墻與喧鬧重新包圍我時(shí)，仍能聽(tīng)見(jiàn)那夜的風(fēng)聲——
在心底，輕輕地，像一首永不停歇的歌。