作者 / 過敏原
編 輯 / 輕舟
排版 / Rinz

“它不再強調(diào)奇跡，而是將目光投向日常本身：不是非要發(fā)生什么才值得記錄，而是相信平凡生活本身就有意義?！?/p>

2025年夏季，京都動畫在火災(zāi)后推出的第一部全新改編動畫《小城日?！?/strong>（City the Animation）如約而至。作為漫畫家新井圭一的另一部代表作，《小城日?！芬脖灰暈?011年經(jīng)典動畫《日?！?/strong>的精神續(xù)作。

雖然它不叫《日?！?，也沒有主角相生祐子標(biāo)志性的夸張吶喊與炸裂電光，但熟悉的角色組合與構(gòu)圖，荒誕又平靜的劇情，極具魄力的演出，一切似乎未曾遠(yuǎn)去?！缎〕侨粘！酚靡环N更松弛、更漫不經(jīng)心的方式，再次詮釋了我們所熟悉的京都動畫式荒誕。

《小城日?！啡?3集已于九月末完結(jié)?；仡櫧齻€月的播出歷程，不難發(fā)現(xiàn)，京都動畫在這部作品中嘗試著講述怎樣的一種荒誕又幸福的日常。

01 《小城日?！返臄⑹禄{(diào)與美術(shù)風(fēng)格

《小城日?！凡捎昧?b>群像劇結(jié)構(gòu)：沒有明確的主角或中心視角，多個角色并行推進(jìn)，各自擁有不同的生活節(jié)奏與小煩惱，彼此間偶有交匯。觀眾不會看到某個角色成為絕對的情感核心，而是在無數(shù)片段中，逐漸拼湊出一個“城鎮(zhèn)（city）”的全貌——就像原作漫畫中那幅標(biāo)志性的四頁跨頁大場景圖，密密麻麻描繪出城市每一個角落的生活切片。

《小城日?！返慕巧罂珥搱鼍皥D

全劇沒有跌宕起伏的情節(jié)波動，而是用一種近乎隨意的方式，把打工、上學(xué)、吃飯、閑聊等瑣碎日常串聯(lián)起來，作者本人說過，這是“一部在城市里大家隨便過日子的漫畫”。

它描繪的與其說是日常中的特別事件，不如說是真正的日常本身：沒頭沒尾的談話、沒有結(jié)局的計劃、看似無意義的小事……即使發(fā)生了沖突或高潮，也往往在下一秒被打斷、轉(zhuǎn)移或輕描淡寫地帶過，讓觀眾不知不覺接受了它特有的敘事節(jié)奏。

在這樣的節(jié)奏中，你會發(fā)現(xiàn)《小城日常》布滿草蛇灰線：初看時許多片段似乎互不關(guān)聯(lián)，角色們像是各自為戰(zhàn)的孤島，但隨著劇情推進(jìn)，觀眾會慢慢察覺它們之間被一個個細(xì)節(jié)巧妙連接。某個角色只是路過，可能就是另一段故事的轉(zhuǎn)折點；上一部分的背景人物，或許就是下一部分的主角。這種看似散亂、實則縝密的敘事方式，也增強了觀眾對整個城鎮(zhèn)世界的沉浸與認(rèn)同。

第五集更是可以稱之為神回，本集中、甚至幾集之前的人物軌跡在這一集中匯聚收束在了一起。高達(dá)16000張作畫在初看時直接擊碎了筆者的防御，整個小鎮(zhèn)幾乎所有人都在田邊家的招待會聚集，第一次如此直觀地把小鎮(zhèn)的聯(lián)系展現(xiàn)在了觀眾面前。

南云打開門看到田邊家招待會的場景

不過，這種密集的群像敘事也帶來了一定的門檻：初登場角色非常多，關(guān)系錯綜復(fù)雜，在前幾集中容易出現(xiàn)“記不住誰是誰”的觀感障礙，尤其在缺少明顯主角視角帶領(lǐng)的情況下，對某些觀眾來說可能顯得信息過載。

受動畫集數(shù)限制——也可能是出于情節(jié)考慮——制作組打亂了部分漫畫的順序，也讓一些角色提前登場，更增加了理解難度，這點在一二集尤其明顯（也和單集監(jiān)督有著脫不開的關(guān)系，這里不展開細(xì)說）。

但只要放慢腳步、接受它的節(jié)奏，便能體會到一種由碎片拼出的獨特韻律，從這點也能看出制作組對漫畫劇情的挖掘到了細(xì)致入微的程度，在如此龐大的群像中，制作組也不忘補齊類似于“老婆婆如何來到田邊家打敗熊成為最后一層守塔人”之類的情節(jié)，制作組明顯在很細(xì)致地為這個城鎮(zhèn)的每個人增添血肉，這些事實上大部分觀眾都沒發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié)究竟效果如何，見仁見智，但是制作組的誠意可見一斑。

視覺上，《小城日?！返娘L(fēng)格也引發(fā)了不少討論。與其說它延續(xù)了原作漫畫的“繪本質(zhì)感”（筆者認(rèn)為漫畫彩頁的表現(xiàn)與其說是漫畫更像繪本），不如說是動畫一次大膽的視覺再造：高飽和度的背景配色、極具存在感的邊緣線、平面化的畫面構(gòu)圖，讓整部動畫在視覺上顯得異常鮮亮甚至刺目。每一幀幾乎都像是設(shè)計成壁紙一般的存在，構(gòu)圖精巧、色彩張揚。

《小城日?！窂腜V中就能看出的鮮明風(fēng)格

這一風(fēng)格的確立，很大程度上得益于新人美術(shù)監(jiān)督山崎詩央里的主導(dǎo)思路（她同時也是本作片尾定格動畫的創(chuàng)作者），她擅長以強烈的色彩與塊面構(gòu)成營造出別具一格的空間氛圍。山崎詩央里賦予了本作一種極其鮮明的繪本感視覺語言，為角色的夸張表現(xiàn)提供了視覺上的放大器。

不過，這種風(fēng)格并不討好所有觀眾。第一集開播時部分觀眾就提出了“背景太亮”“配色太鮮艷”“有點看累了”等問題，也有觀眾擔(dān)憂這套視覺系統(tǒng)是否能夠支撐一整季動畫的節(jié)奏。不過從創(chuàng)作角度看，它也正是《小城日?！废Ｍ麄鬟_(dá)的一種視覺態(tài)度——跳脫溫柔寫實，拒絕背景隱身，讓日常生活的每個角落都鮮活、張揚、甚至是“吵鬧”的。

這種風(fēng)格是否成功也許因人而異，但不可否認(rèn)的是，它確實讓人一眼就記住了《小城日?！?。

02 延續(xù)與變化：它和《日?！返降紫癫幌?？

雖然《小城日?！凡⒎恰度粘！返恼y(tǒng)續(xù)作，但自宣布制作以來，它就被貼上了“精神續(xù)作”的標(biāo)簽。

這并非空穴來風(fēng)：兩部作品不僅都改編自新井圭一的漫畫，在結(jié)構(gòu)、題材和喜劇邏輯上也有著顯著相似——荒誕設(shè)定與夸張演出間形成的反差效果；對無意義瞬間的精準(zhǔn)捕捉；以及極具作者標(biāo)簽的經(jīng)典三人組角色配置（甚至都設(shè)定了一個博士角色）。動畫中，她們甚至一起出現(xiàn)在寺廟前，儼然在致敬《日?！返慕?jīng)典橋段，熟悉的觀眾難免會產(chǎn)生有一種回家了的錯覺。

《小城日?！放c《日?！分械乃聫R片段

然而，錯覺終歸是錯覺?！缎〕侨粘！凡⒉皇橇硪徊俊度粘！?，觀眾很快也會察覺其中的差異。

最明顯的是節(jié)奏?！度粘！肥歉呙芏榷巫恿鳎患瘞资畟€段子飛快推進(jìn)，笑點和反轉(zhuǎn)層出不窮，令人目不暇接。而《小城日常》的節(jié)奏則更為松弛，更多聚焦在生活與小城中人與人的聯(lián)系當(dāng)中，相較于《日?！罚缎〕侨粘！访總€片段都顯得冗長而平緩。這種慢熱的風(fēng)格并非問題本身，但對習(xí)慣了秒抖包袱的觀眾而言，確實容易感受到笑點上的落差。

《小城日?！凡辉倌敲幢Φ脑蚧蛟S還與作品底色的變化有關(guān)，與《日?！纺欠N單純熱烈且毫無顧忌的喜劇氛圍不同，《小城日?！匪枥L的，是一種更“悲”的日常。

三人組之一的南云，嘻嘻哈哈的背后其實是靠打幾份零工維持、連房租都交不上的窘迫生活。校園組兩位少女茉莉和小悅看似無厘頭輕松歡樂，實則小悅要轉(zhuǎn)學(xué)的陰霾一直籠罩在兩人頭頂。至于作品被腰斬眼淚掉個不停的作家鬼魚糕，更像是原作者新井圭一自己的映射——在現(xiàn)實中，《小城日?！愤@部漫畫誕生之初就在作者對生活充滿迷茫之時，這份創(chuàng)作與生活交織的不確定性，也悄然滲入了動畫的情感紋理。

得知小悅要轉(zhuǎn)學(xué)，茉莉躲在南瓜頭下強忍眼淚，每次重看都會看哭筆者

因此，《小城日?！冯m然仍保留了新井作品中荒誕和無厘頭的段子結(jié)構(gòu)，但其背后情緒并不完全是輕盈明快，而是透出一種微妙的憂郁與倦感。它描繪的不再是遠(yuǎn)離社會的青少年校園故事，而是生活中正常的荒謬——一種你我都熟悉的混雜狀態(tài)：貧窮、迷茫、焦慮、分離，但也有堅持、調(diào)侃、小確幸與溫柔支撐。看似松散瑣碎的段落，其實是在鋪就一種極具共鳴的城市生活拼貼：它不再是那個爆笑連發(fā)的節(jié)奏奇跡，但卻以另一種方式，投射出了我們真實日常的情緒碎片。

另一方面，《小城日常》的群像結(jié)構(gòu)在情緒表達(dá)上更加克制。不同于《日?！分薪巧膹埩O強、幾乎自帶笑點光環(huán)的神級組合，《小城日常》中的人物性格更貼近普通人，也更平淡。面對這樣的《小城日?！?，京都動畫的演出風(fēng)格也發(fā)生了變化。

《日?！吩谘莩錾系目鋸埑潭瓤胺Q過火藝術(shù)，每一秒都能剪出短視頻的節(jié)奏感，也正是疫情期間短視頻的迅速崛起，讓《日常》時隔多年之后再次戳中大家的笑點，讓這部日常系的巔峰之作被更多人看見。

反觀《小城日常》，節(jié)奏的精準(zhǔn)性稍顯不足的缺點沒能被精美的鏡頭與張力十足的作畫完全掩蓋，這點在動畫的前兩集尤為明顯。在原作本就結(jié)構(gòu)松散、節(jié)奏偏慢的前提下，動畫似乎還沒找到最合適的轉(zhuǎn)譯方法，不少本應(yīng)制造笑果的場景，缺乏有效的打擊感。

然而只要適應(yīng)了第一二集的節(jié)奏，觀眾很容易就能發(fā)現(xiàn)《小城日?！返淖贩w驗是一個漸入佳境的過程。第四集人物線在這個不大的小鎮(zhèn)收束重疊，前面埋的小彩蛋伏筆回收讓人忍不住感嘆原來如此；第五集更是直接起飛，評論區(qū)直接戲稱完播率百分之八百，一集更比六集強，最多的時候直接分裂出了九塊屏幕，八岐大蛇來了都得再長一個頭……

第五話中分裂成九塊的屏幕

直到分裂的屏幕重新收束回一個，南云的一句“算啦，不去想那些復(fù)雜的事了，去白吃白喝吧”再一次把大家?guī)Щ亓诉@個小城，ED甚至補全了漫畫中未解釋的田邊家為什么會有招待會的原因（動畫組通過與作者的溝通完善了這個構(gòu)想），與第一集開頭看似毫不相關(guān)的神話傳說遙相呼應(yīng)，動畫組也在用動畫的方式闡述漫畫的核心：人與人，事與事之間的聯(lián)結(jié)才產(chǎn)生了“小城”。

第五話末尾南云打開門從震驚到釋然，旁邊站著的是徒手爬塔的泉和子

在后續(xù)的集數(shù)中，《小城日?！犯莿?chuàng)造了一系列名場面：茉莉在小悅坦白要分離后一直插科打諢看起來毫不在意，南瓜頭套下卻早已淚流滿面；本官警官靠鋼鐵意志硬抗魅惑技能（最后還是沒抗?。?；長鏡頭下的小城賽跑，2D作畫配上3D運鏡瘋狂炫技……有笑點有淚點又有超夸張作畫，每一集都有新的創(chuàng)造，給觀眾帶來新的樂趣，追番體驗毫無疑問是今年七月番中最獨特的一檔。

而在最后一集中歡樂的包餃子情節(jié)評論更是兩極分化嚴(yán)重，喜歡的對這種天馬行空的一言不合就唱歌的劇情愛不釋手，稱之為“最牛的結(jié)尾，不愧是京阿尼”，不喜歡的稱之為“最大的敗筆”“尷尬”“全程快進(jìn)”，讓這部番劇坐穩(wěn)了電波系動畫的稱號：對上電波，就是神作。

《小城日?！纷詈笠患淖詈笠粠?/p>

這一切，或許都說明了《小城日?！氛诤笠咔闀r代新的語境下尋找屬于自己的表達(dá)方式。當(dāng)年《日?！穭偛コ鰰r也并非一帆風(fēng)順，多年后卻憑借短視頻與口碑發(fā)酵成為經(jīng)典，可能我們也需要再給《小城日?！芬恍┏恋淼臅r間。

但不可否認(rèn)的是，在追番的近三個月里，筆者確實看到了京都動畫所展現(xiàn)的朝氣與野心，以及一次又一次不惜成本、極具魄力的演出嘗試。

某種意義上，這就是《小城日?！贰_篇或許顯得模糊、節(jié)奏緩慢，但一旦進(jìn)入狀態(tài)，它帶來的沉浸感和共鳴便細(xì)水長流，獨一無二。它在硬核動畫迷眼中可能不夠利落、不夠精確，卻依然在用自己的節(jié)奏用心講述日常。

火災(zāi)后的京都動畫仍未停下嘗試的腳步，觀眾也在重新適應(yīng)這樣一部“熟悉卻又處處陌生”的作品。它不再是那個節(jié)奏精準(zhǔn)、笑點密集、瘋狂對電波的《日?！?，但仍是一部值得理解與珍惜的作品。

03 小城不大，藏著宇宙：對京都動畫的一次內(nèi)部回響

作為電波系作品，《小城日?！沸枰c觀眾去“對頻”的同時，也在成為京都動畫的一次自我對話。如果我們把它放回京都動畫的創(chuàng)作譜系里看，不難發(fā)現(xiàn)《小城日?！芬彩且淮蝸碜詣?chuàng)作者本身的自省與回應(yīng)。

這并不是京都動畫第一次描繪“日?！?。從《輕音少女》《日常》到《小林家的龍女仆》（異世界日常怎么不算日常），京都動畫始終保持著對“日?！边@個題材的偏愛。區(qū)別在于，這一次的日常，不再是只在校園逃避現(xiàn)實的烏托邦，更像是在現(xiàn)實中尋找喘息的縫隙。

《小城日?！返谝淮芜x擇直面現(xiàn)實生活中的煩惱，整部作品抽象脫線卻又扎根在真實的日常中，在這一點上，它既是一次創(chuàng)作主題的推進(jìn)，也是一種情緒方向的調(diào)整：從輕巧的青春幻想，邁向更具現(xiàn)實感、甚至帶點喪氣的成年人日常。

《小城日?！分袆?chuàng)作了《沮喪先生》漫畫的鬼魚糕老師和編輯

從這個角度看，《小城日?！返恼Q生除了延續(xù)了創(chuàng)作上的風(fēng)格，也在進(jìn)行一次情感上的自我修復(fù)。

在縱火事件之后，京都動畫不僅在物理層面經(jīng)歷了重建，更在精神與情緒層面經(jīng)歷了緩慢的回歸。經(jīng)歷過集體創(chuàng)傷的創(chuàng)作群體，往往需要某種作品，作為重啟節(jié)奏與情感信任的媒介，《小城日?！氛贸袚?dān)了這個角色：它不那么耀眼、不那么高舉高打，卻以近乎內(nèi)向的方式完成了一次表達(dá)，向觀眾證明京都動畫依然可以創(chuàng)作出那些天馬行空、獨樹一幟的精彩作品。

這也許是為什么《小城日常》會成為京都動畫火災(zāi)后推出的首部非續(xù)集作品，它標(biāo)志著一個全新創(chuàng)作周期的開啟，同時也顯現(xiàn)出團隊結(jié)構(gòu)上的變化：監(jiān)督石原立也與年輕制作班底的組合，標(biāo)志著京都動畫內(nèi)部培養(yǎng)型人才體系的新階段。

相較于其他動畫公司依賴大牌外援的策略，京都動畫始終堅持內(nèi)部孵化，從演出助理、作畫監(jiān)督一步步往上提拔。這種體制為創(chuàng)作帶來了穩(wěn)定性和一致性，但也意味著在經(jīng)歷大規(guī)模人員流失后，他們必須面對一個更漫長的自我恢復(fù)期。

但筆者認(rèn)為這正是《小城日?！饭适卤澈笞顒尤说牡胤剑?b>它像一個正在重新學(xué)習(xí)如何講故事的創(chuàng)作者，試探著、緩慢地把“日常”重新拼好。在那看似無所事事的對話、在那過于鮮艷的背景與隨性的構(gòu)圖中，也藏著一種不動聲色的韌性——哪怕生活是雜亂的，也值得好好記錄，哪怕重啟很慢，也必須繼續(xù)前進(jìn)，哭泣的漫畫家也有恢復(fù)連載的那天，火災(zāi)后的京都動畫也要重整旗鼓面對新的作品。

就整體水準(zhǔn)而言，《小城日?！凡⒎蔷┒紕赢嬜髌沸蛄兄械膸p峰，但它所展現(xiàn)出的探索姿態(tài)與制作熱情，仍為行業(yè)與觀眾提供了一份信心。它證明了京都動畫在火災(zāi)之后依然能夠拓展題材、更新語法，并在新一代制作班底的嘗試中尋找新的表達(dá)路徑。番劇之外，官方網(wǎng)頁與線下聯(lián)動的投入也顯示出他們在作品之外營造氛圍的努力，這種認(rèn)真態(tài)度讓《小城日?！凡粌H僅是動畫中的舞臺，而是一種可被觀眾共享的生活體驗。

《小城日?！肪W(wǎng)頁的彩蛋，整個網(wǎng)頁都非常有趣

網(wǎng)址https://city-the-animation.com/

小城日常里，藏著的不只是角色的喜怒哀樂，也藏著創(chuàng)作者的悲喜與重啟：它既是對“日?！边@一題材的守護(hù)，也是一次屬于京都動畫自己的低聲獨白。

04 結(jié)語

《小城日?！凡]有試圖成為《日?！返睦m(xù)篇，它沒有延續(xù)密集的段子和神來之筆的反轉(zhuǎn)節(jié)奏，而是選擇用腦洞和演出制造驚喜。它不再強調(diào)奇跡，而是將目光投向日常本身：不是非要發(fā)生什么才值得記錄，而是相信平凡生活本身就有意義。它描繪的，是我們逐漸長大、逐漸理解生活不易之后，還愿意笑著繼續(xù)的樣子。

這不是另一個《日?！罚琅f屬于那個溫柔又耐心的京都動畫。在所有喧囂褪去之后，它輕聲說：我想了一下，其實每天都挺有趣的。

— 點擊圖片閱讀更多精彩內(nèi)容 —

《浪浪山小妖怪電影藝術(shù)畫集》，故事再度啟程