這不是《紙牌屋》，卻比《紙牌屋》更真實(shí)。繼NASA代局長(zhǎng)公開指責(zé)SpaceX登月版星艦拖慢進(jìn)度后不久，馬斯克終于爆發(fā)了，稱這位臨時(shí)局長(zhǎng)是「肖恩·笨蛋」，智商不足三位數(shù)。這不僅僅是世界首富的社交媒體發(fā)泄，而是美國(guó)太空領(lǐng)導(dǎo)權(quán)內(nèi)斗的冰山一角——這是權(quán)力與信任的撕裂時(shí)刻，也是美國(guó)航天政治化、碎片化的真實(shí)縮影，還是馬斯克、特朗普、NASA三角關(guān)系的復(fù)雜擾動(dòng)。航天觀察家兼作家埃里克·伯格最新發(fā)表深度報(bào)道《Elon Musk just declared war on NASA’s acting administrator, apparently》，以其一貫的犀利筆觸和詳實(shí)內(nèi)幕，揭開這場(chǎng)肥皂劇的權(quán)力游戲，堪稱當(dāng)下航天觀察的必讀之作。三體引力波翻譯全文如下，以饗讀者▼

Elon Musk just declared war on NASA’s acting administrator, apparently

馬斯克剛剛向NASA代理局長(zhǎng)宣戰(zhàn)

埃里克·伯格（Eric Berger）

2025年10月22日 03:45

●我們的日子就像肥皂劇

「肖恩說(shuō)，也許NASA成為內(nèi)閣成員機(jī)構(gòu)，甚至隸屬交通部會(huì)更好。」

此刻休斯敦時(shí)間剛過(guò)中午，該是可以小酌一杯了吧？

畢竟，在經(jīng)歷了又一個(gè)風(fēng)云詭譎的上午、緊盯著那場(chǎng)角逐NASA下任局長(zhǎng)「宮斗劇」之后，我確實(shí)需要一點(diǎn)酒精來(lái)鎮(zhèn)定。

現(xiàn)在又發(fā)生了什么？嗯，不過(guò)是NASA最重要的承包商——SpaceX創(chuàng)始人馬斯克公開稱NASA代理局長(zhǎng)肖恩·達(dá)菲（Sean Duffy）為肖恩·笨蛋（Sean Dummy），并暗示達(dá)菲正在扼殺NASA。隨后馬斯克又補(bǔ)刀一句：「一個(gè)負(fù)責(zé)美國(guó)太空計(jì)劃的人，不能只有兩位數(shù)的智商。」

這一切簡(jiǎn)直離譜得可以上肥皂劇了。但我還是想幫大家理清背景脈絡(luò)，讓這場(chǎng)公開鬧劇背后的邏輯看起來(lái)更清晰。

▲NASA宇航員里德·懷斯曼（Reid Wiseman，左）、維克托·格洛弗（Victor Glover）、克里斯蒂娜·科赫（Christina Koch）及加拿大航天局（CSA）宇航員杰里米·漢森（Jeremy Hansen），正在旁聽億萬(wàn)富翁、私人宇航員賈里德·艾薩克曼（Jared Isaacman）在2025年于參議院委員會(huì)作證。圖片來(lái)源：NASA/Bill Ingalls

●這一切的核心

整件事的主線其實(shí)只有一個(gè)：誰(shuí)能成為下一任NASA局長(zhǎng)。

這場(chǎng)角逐，正如英國(guó)人常說(shuō)的「正在升溫」（hotted up），而且，陣營(yíng)已然分明。

一方，是私人宇航員兼億萬(wàn)富翁賈里德·艾薩克曼（Jared Isaacman）。他去年獲唐納德·特朗普提名為NASA局長(zhǎng)，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)審查后幾乎要獲準(zhǔn)任命，卻在5月底被總統(tǒng)因政治考量撤回提名。另一方，則是前國(guó)會(huì)議員肖恩·達(dá)菲（Sean Duffy），幾乎沒(méi)有太空背景。在撤掉艾薩克曼后，特朗普任命他暫代NASA局長(zhǎng)，還兼任交通部長(zhǎng)。

從那之后，局勢(shì)雖波瀾起伏，但本質(zhì)上仍然是：達(dá)菲在臨時(shí)掌權(quán)期間，仍掌握著NASA的主導(dǎo)權(quán)。他最大的動(dòng)作之一，是任命NASA資深員工阿米特·克沙特里亞（Amit Kshatriya）為副局長(zhǎng)�？讼奶乩飦喨缃裨诰謨�(nèi)握有重權(quán)，他曾是飛行總監(jiān)（flight director，一種負(fù)責(zé)實(shí)時(shí)監(jiān)控和決策太空任務(wù)的角色），對(duì)使用SpaceX的星艦作為月球著陸器并不感冒。

艾薩克曼被撤名后，特朗普圈子里不少核心人物依然為他說(shuō)好話——他們喜歡他既有飛行經(jīng)驗(yàn)、又懂金融，更有推動(dòng)NASA現(xiàn)代化、與商業(yè)航天攜手抗衡中國(guó)的雄心。特朗普也聽進(jìn)去了，多次與他會(huì)面，氣氛良好。于是，重新提名艾薩克曼似乎變得可能，甚至是很可能。

●達(dá)菲喜歡掌管NASA

然而，達(dá)菲發(fā)現(xiàn)自己挺享受當(dāng)NASA掌門人的。

有媒體曝光、有聚光燈、有頭銜。相比空管罷工新聞，太空探索總能贏得好評(píng)。他的交通部辦公廳主任皮特·米查姆（Pete Meachum）同樣樂(lè)在其中——顯然，他們都還沒(méi)打算放手。

當(dāng)然，達(dá)菲沒(méi)公開說(shuō)自己想留下。當(dāng)被問(wèn)及是否想繼續(xù)擔(dān)任NASA局長(zhǎng)時(shí)，NASA發(fā)言人周二上午向Ars Technica（作者主要供稿的一家知名科技和航天報(bào)道網(wǎng)站）給出官方聲明：

「肖恩感謝總統(tǒng)給他領(lǐng)導(dǎo)NASA的機(jī)會(huì)。根據(jù)總統(tǒng)指示，他讓NASA聚焦一個(gè)明確目標(biāo)——確保美國(guó)在登月競(jìng)賽中領(lǐng)先中國(guó)。肖恩曾說(shuō)，也許讓NASA成為內(nèi)閣成員機(jī)構(gòu)，甚至隸屬交通部，可能對(duì)機(jī)構(gòu)有益。但他從未說(shuō)過(guò)要自己留任�？偨y(tǒng)要求他與局長(zhǎng)候選人接洽、提供評(píng)估意見(jiàn)，他也樂(lè)于協(xié)助�？偠灾_(dá)菲部長(zhǎng)忠于總統(tǒng)，將全力支持總統(tǒng)提名的任何人�！�

但根據(jù)多方消息人士透露，達(dá)菲顯然想留任，他幾乎沒(méi)有實(shí)際推動(dòng)繼任人選。

他周一在福克斯新聞和CNBC的露面進(jìn)一步印證了這一點(diǎn)。通常，NASA局長(zhǎng)在電視上公開批評(píng)關(guān)鍵承包商——極不尋常。達(dá)菲在節(jié)目中表示，他正在重審登月著陸器合同，因?yàn)镾paceX「進(jìn)度落后」。

誠(chéng)然，SpaceX在開發(fā)登月版星艦上確實(shí)落后了。盡管如此，但這番公開指責(zé)仍然令人側(cè)目——NASA項(xiàng)目延期幾乎是常態(tài)。達(dá)菲卻只批SpaceX，對(duì)同樣進(jìn)度堪憂的登月宇航服只字未提（按目前趨勢(shì)，2027年也不會(huì)準(zhǔn)備好）。

達(dá)菲這么做的原因似乎有兩個(gè)。首先，他想向特朗普總統(tǒng)展示自己致力于在月球重返前領(lǐng)先中國(guó)。其次，通過(guò)公開言論，達(dá)菲試圖向航天圈立威：展示自己敢于硬剛SpaceX。

我們?cè)趺粗肋@一點(diǎn)？因?yàn)樯现苣�，達(dá)菲和米查姆正四處打電話給SpaceX競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，尋求他們支持自己留任NASA。他甚至親自致電藍(lán)色起源（Blue Origin）高層，表態(tài)支持他們加速登月計(jì)劃。然后周一上電視，把私下說(shuō)的立場(chǎng)公開了。

●馬斯克爆發(fā)了

到周二上午，馬斯克顯然忍無(wú)可忍。

代理局長(zhǎng)剛剛在電視上羞辱了SpaceX，而SpaceX已經(jīng)自掏腰包投資數(shù)十億美元開發(fā)星艦。（相比之下，洛克希德·馬丁在獵戶座飛船上幾乎沒(méi)有花過(guò)自有資金，波音在太空發(fā)射系統(tǒng)火箭（SLS）上也幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)自家錢包。同樣，一個(gè)「政府選項(xiàng)」的月球著陸器很可能需要采用成本加成合同（允許承包商報(bào)銷所有成本并額外獲利的模式）來(lái)吸引洛克希德作為競(jìng)標(biāo)者。

更諷刺的是，達(dá)菲還公開夸贊藍(lán)色起源——一家至今還沒(méi)把實(shí)質(zhì)載荷送上軌道的公司。而NASA如今能不靠俄羅斯飛船送人上太空，全靠的正是SpaceX龍飛船。于是，馬斯克「內(nèi)心的特朗普」上線，▲爆了句：「肖恩·笨蛋」（Sean Dummy）。粗魯？是的。有效？未必。

目前外界并不清楚馬斯克與特朗普的直接溝通到什么程度。但可以肯定的是，馬斯克無(wú)疑是共和黨大金主，國(guó)會(huì)里有很多人希望避免「地球上最有權(quán)勢(shì)的人」和「地球上最有錢的人」再打起來(lái)。

多數(shù)人推測(cè)，馬斯克是在為艾薩克曼爭(zhēng)取局長(zhǎng)位——畢竟他當(dāng)初支持的就是他。然而事實(shí)上，兩人并不常聯(lián)系。艾薩克曼雖然感激SpaceX所做的一切，但他也真心希望藍(lán)色起源等其他私企能成功。

因此，更可能的解釋是：馬斯克爆發(fā)只是出于憤懣——他覺(jué)得NASA對(duì)他翻臉無(wú)情，于是發(fā)泄而已。

艾薩克曼本人目前保持低調(diào)。最終做決定的特朗普，也基本保持沉默。

●并非好兆頭

這場(chǎng)口水戰(zhàn)或許娛樂(lè)性十足，堪稱奇觀，但對(duì)NASA來(lái)說(shuō)卻是災(zāi)難。NASA已經(jīng)因?yàn)轭A(yù)算削減和自愿退休，流失了約20%的員工；士氣低迷，而領(lǐng)導(dǎo)層懸而未決只會(huì)雪上加霜。對(duì)太空界來(lái)說(shuō)，特朗普總統(tǒng)任期的第一年，幾乎成了空轉(zhuǎn)的一年。

更糟的是，還可能面臨重大重組。NASA是一個(gè)獨(dú)立的聯(lián)邦機(jī)構(gòu)，但我的消息來(lái)源（《華爾街日?qǐng)?bào)》昨晚也報(bào)道了這一點(diǎn)）顯示，達(dá)菲試圖將NASA納入交通部。在今天的新聲明里，達(dá)菲證實(shí)了這一點(diǎn)。若真如此，他便能繼續(xù)監(jiān)督NASA，并提名一位對(duì)他忠誠(chéng)的負(fù)責(zé)人。

所以，這就是我們看到的局面：幕后，達(dá)菲派與艾薩克曼派正上演一場(chǎng)激烈的權(quán)力爭(zhēng)奪；前臺(tái)，NASA就像被困在糖漿中的蝸�！�?jiǎng)幼鬟t緩、方向模糊，而中國(guó)的太空計(jì)劃卻穩(wěn)步向前。

https://arstechnica.com/space/2025/10/elon-musk-just-declared-war-on-nasas-acting-administrator-apparently/?comments-page=1

讀者冷觀NASA權(quán)斗內(nèi)耗

2025年10月22日今天，Ars Technica發(fā)布的航天觀察家埃里克·伯格深度報(bào)道《Elon Musk just declared war on NASA’s acting administrator, apparently》如一枚重磅炸彈，瞬間點(diǎn)燃了科技愛(ài)好者和航天迷的討論熱情。讀者留言區(qū)迅速涌入數(shù)百條評(píng)論，點(diǎn)贊與反對(duì)交織，觀點(diǎn)碰撞火花四濺：有人痛斥馬斯克的幼稚，有人擔(dān)憂達(dá)菲的野心，更有讀者深入延展，探討NASA潛在重組的法律難題和技術(shù)瓶頸。這場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)論戰(zhàn)，不僅反映了公眾對(duì)美國(guó)航天未來(lái)的焦慮，還為報(bào)道注入了更多細(xì)節(jié)與洞見(jiàn)——美國(guó)能否在太空競(jìng)賽中領(lǐng)先中國(guó)，或許就取決于這些鍵盤航天專家的集體智慧？

●整體情緒：從嘲諷到憂慮，讀者站隊(duì)分明

Ars Technica的留言區(qū)一向以理性討論著稱，這次也不例外。截至發(fā)稿，該報(bào)道的討論已擴(kuò)展至4頁(yè)，累計(jì)近百條評(píng)論，平均每條獲數(shù)十點(diǎn)贊或反對(duì)。整體氛圍偏向批判：讀者對(duì)馬斯克的粗魯語(yǔ)言多有不滿，認(rèn)為這反映了「幼兒般」的成熟度；同時(shí)，對(duì)達(dá)菲試圖將NASA并入交通部的計(jì)劃表達(dá)強(qiáng)烈擔(dān)憂，視其為「政治野心凌駕于科學(xué)之上」。數(shù)據(jù)上看，高贊評(píng)論（如109贊的Alienfanatic帖）往往支持競(jìng)爭(zhēng)多樣化，強(qiáng)調(diào)星艦項(xiàng)目雖投資巨大，但不應(yīng)壟斷市場(chǎng)。低分隱藏帖則多為極端觀點(diǎn)，如將馬斯克比作「納粹式自戀者」。 這些評(píng)論不僅回蕩了伯格的報(bào)道，還延展到更廣的語(yǔ)境：在美國(guó)政治亂局中，太空計(jì)劃能否免于內(nèi)耗？

●馬斯克批評(píng)潮：從低智商兒童到政治依附者

讀者對(duì)馬斯克的抨擊尤為激烈，許多人借用其對(duì)達(dá)菲的侮辱，反諷其自身行為。用戶Jakelshark以207贊高居前列，直言馬斯克「成熟度相當(dāng)于青春期前女孩」（maturity level of prepubescent girl），并以軼事支持，稱女孩平均比男孩更成熟——這引發(fā)了性別刻板印象的爭(zhēng)論，但也點(diǎn)出馬斯克與特朗普的友誼源于類似個(gè)性。另一熱門帖來(lái)自O(shè)ld_Fogie_Late_Bloomer（57贊），稱馬斯克無(wú)論如何都無(wú)法掩蓋其對(duì)Blue Origin的鼻涕（brown nose）嫉妒。這里的「brown nose」是英文俚語(yǔ)，本意為「拍馬屁」或「諂媚奉承」（源自鼻子貼近他人臀部以示討好，帶有諷刺意味），但在上下文中結(jié)合「嫉妒」，被用來(lái)嘲諷馬斯克表面批評(píng)Blue Origin，實(shí)則源于對(duì)其競(jìng)爭(zhēng)潛力的酸葡萄心理——一種混合了羨慕和貶低的復(fù)雜情緒�？傊@位讀者的真正意思換成更直白的表述就是：馬斯克這家伙隨便啦，但NASA代理局長(zhǎng)一邊貶低SpaceX、一邊討好Blue Origin的想法太荒唐了。SpaceX基本上就是美國(guó)的太空計(jì)劃，其他公司不過(guò)是零頭罷了，尤其是Blue Origin，根本救不了這個(gè)國(guó)家那套反復(fù)無(wú)常、沙文主義的月球回歸時(shí)間表。

延展來(lái)看，jock2nerd（41贊）剖析馬斯克的政治依附：他與共和黨的共生關(guān)系注定脆弱，一旦特朗普陣營(yíng)拋棄他，馬斯克的捐款影響力將大打折扣。這與伯格報(bào)道中的「馬斯克『內(nèi)心的特朗普』」遙相呼應(yīng)，讀者補(bǔ)充道，馬斯克一度威脅組建新黨（美國(guó)黨），卻言而無(wú)信，不了了之，凸顯了政治不成熟。

●達(dá)菲疑云與艾薩克曼呼聲：領(lǐng)導(dǎo)力危機(jī)

對(duì)代局長(zhǎng)達(dá)菲的擔(dān)憂貫穿留言區(qū)，用戶blookoolaid（57贊）直呼其試圖自保權(quán)位令人沮喪，強(qiáng)調(diào)NASA急需真正強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)者來(lái)吸引人才、應(yīng)對(duì)競(jìng)爭(zhēng)，而達(dá)菲明顯不勝任。PaulTopping（89贊）更犀利，稱達(dá)菲「政治優(yōu)先于理性」，公開甩鍋SpaceX延誤卻忽略自家宇航服問(wèn)題，是「全盤否認(rèn)現(xiàn)實(shí)」。讀者延展了這一話題：讀者Psychophant引用政府問(wèn)責(zé)辦公室（GAO）報(bào)告，指出Artemis III（阿爾忒彌斯三號(hào)，美國(guó)重返月球計(jì)劃首次載人登月任務(wù)）宇航服因氧氣容量不足而不得不重新設(shè)計(jì)，已經(jīng)導(dǎo)致嚴(yán)重延誤——這與伯格報(bào)道中達(dá)菲獨(dú)批SpaceX的雙標(biāo)行為形成鮮明對(duì)比。 相反，艾薩克曼獲得廣泛支持：Alienfanatic（109贊）稱贊「有智商保持沉默」，不卷入「小男孩撒尿比賽」，并建議特朗普選他而非「馬屁精達(dá)菲」。 HBrown（9贊）進(jìn)一步指出，達(dá)菲兼管交通部下的國(guó)家公路交通安全管理局（NHTSA），正調(diào)查特斯拉全自動(dòng)駕駛（Full Self Driving），這或許不是孤立事件，而是特朗普政府對(duì)馬斯克的整體施壓。

●NASA重組辯論：從并入交通部到預(yù)算掠奪

讀者熱議達(dá)菲的「NASA并入交通部」提案，Wickwick（75贊）諷刺道：「交通部像是研究機(jī)構(gòu)的自然歸宿嗎？」，并建議拆分NASA太空運(yùn)營(yíng)部分移至交通部，其他比如航空研究獨(dú)立，以避開波音（Boeing）、貝克特爾（Bechtel）和洛克希德·馬�。↙ockheed Martin）對(duì)SLS（太空發(fā)射系統(tǒng)）和Orion（獵戶座飛船）的預(yù)算掠奪。 Asbestos Muffins（80贊）延展到法律層面：此類重組「很可能非法」，因?yàn)镹ASA屬于獨(dú)立機(jī)構(gòu)，受國(guó)會(huì)法律保護(hù)；倘若強(qiáng)行推進(jìn)，很可能訴諸于「影子法庭」（shadow docket，美國(guó)最高法院的緊急裁決機(jī)制），觸及憲法層面。 更深層憂慮來(lái)自Dhalgren（10贊）：此舉可能導(dǎo)致科學(xué)優(yōu)先級(jí)下降，類似俄羅斯寡頭內(nèi)斗下的航天衰落，預(yù)算將流向道路維修而非月球基地。

●技術(shù)與歷史延展：宇航服瓶頸與中國(guó)賽跑

評(píng)論不乏科普金句：lurknomore（5贊）質(zhì)疑登月宇航服大幅延誤，指出阿波羅計(jì)劃和國(guó)際空間站項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)豐富，卻需要多年才能制作四套。Psychophant補(bǔ)充，阿耳忒彌斯登月宇航服早期設(shè)計(jì)氧氣不足，已經(jīng)重啟測(cè)試，包括月球沙塵模擬。 YetAnotherBoris（6贊）更正：兩年前問(wèn)題已解決，現(xiàn)已通過(guò)初步設(shè)計(jì)審查，即將進(jìn)入關(guān)鍵設(shè)計(jì)審查。

MilesArcher（15贊）毫不客氣地拆解了所謂「與中國(guó)競(jìng)賽」的說(shuō)辭，他管這叫「種族主義式的轉(zhuǎn)移視線」（xenophobic distraction，一種利用對(duì)外國(guó)恐懼來(lái)分散注意力的把戲），強(qiáng)調(diào)中國(guó)推進(jìn)月球計(jì)劃完全是按自己的步調(diào)走，并非故意炫耀領(lǐng)先。真正該盯緊的，是建立可持續(xù)的月球基地，而不是簡(jiǎn)單插旗子、留腳印那種「靴子和旗幟」式的表面功夫。LionRelaxe（22贊）則拉出歷史鏡鑒：上世紀(jì)美國(guó)在太空競(jìng)賽中靠馮·布勞恩（從納粹德國(guó)轉(zhuǎn)投美國(guó)的頂級(jí)火箭專家，曾主導(dǎo)V-2導(dǎo)彈開發(fā)，后為NASA設(shè)計(jì)土星五號(hào)火箭）這樣的「爭(zhēng)議天才」逆轉(zhuǎn)勝局，何不復(fù)制這套「贏家公式」？但他趕緊補(bǔ)刀：「該死的納粹」（Fuck Nazis），明確劃清界限——這番話點(diǎn)醒眾人，借鑒歷史沒(méi)錯(cuò)，但道德底線不能丟，免得重蹈冷戰(zhàn)時(shí)代招募前納粹科學(xué)家的覆轍�？傊�，這些讀者留言不只吐槽，更是警鐘：美國(guó)航天莫陷內(nèi)斗與偏見(jiàn)，得專注實(shí)打?qū)嵉目萍架S進(jìn)。

這些留言就像一臺(tái)多棱鏡，映照出美國(guó)航天的尷尬現(xiàn)實(shí)：內(nèi)耗無(wú)窮無(wú)盡，中國(guó)悄然前行。讀者共識(shí)是，NASA需要遠(yuǎn)離政治漩渦，擁抱競(jìng)爭(zhēng)。無(wú)論馬斯克的星艦還是藍(lán)源的藍(lán)月著陸器，都應(yīng)服務(wù)于更大目標(biāo)。正如一位讀者感慨：「我們是五歲孩子嗎？」在特朗普第二任期，這場(chǎng)肥皂劇恐怕持續(xù)上演。但理性的讀者深知，這出戲的看點(diǎn)，不是跌宕起伏的劇情，而是美國(guó)能否繼續(xù)在太空中領(lǐng)航。