“嗓子里冒血腥味。”

這個味道，是上學(xué)時跑800米的回憶，那時候可能沒人真的喜歡過跑步。

這些年無法適應(yīng)“無限向上”的世界的自己，反倒是重回運動后，找到了非常積極、確切的反饋。那種一松勁就會被落下的恐慌感，也消失了。

即便是生理期，即便四肢一開始有些單薄，即便總有些男人講些自我感覺良好的話，但我們的堅持、柔韌、坦然，使得我們有了性感的肌肉，有了“爬不動了，就歇會兒”的從容，有了與身體、自我更強(qiáng)有力的連接......世界打開了。

當(dāng)我們不再把生活看作一條必須不斷上升的直線，就會發(fā)現(xiàn)橫向探索、乃至瞬時的下降，都蘊(yùn)含著獨特的意義。

新近出版了《巧克力與佛》的作家@七堇年 與@Alex絕對是個妞兒@胡辛束兩位“巖友”，因為熱愛攀巖而相聚，她們聊到女性在運動場域中的獨特體驗，也聊到那些看似“跌落”的瞬間，反而成為重新認(rèn)識自己的契機(jī)——

▼下文精選了一些對談中的“巧克力瞬間”與大家分享，完整對談已在B站@七堇年上線，也可點擊下方視頻號直接觀看。

01

即使中學(xué)體育透支了

你對運動的愛，

你仍然能夠

在未來感受到運動的好

Alex：

我最近喜歡跑步。其實中學(xué)的時候特別討厭跑步，中學(xué)體測跑800米，是要不及格的那種成績，嗓子里面冒血腥味。這次跑步之后，我開始上癮，很著迷于可以繼續(xù)按照我的課表推進(jìn)。就是新手甜蜜期，會給你很足的反饋感，付出努力就有收獲，感覺運動是一個如此確鑿的安全的東西，會給你的獎賞是看得見摸得著的那種改變。

胡辛束：

做有氧這個事兒一直保留著痛苦記憶的時候，我始終會有一點突破不了自己。真正熱愛的運動，到現(xiàn)在為止還是攀巖。我以前胖胖的，一照鏡子就覺得自己怎么跟世俗意義上的好看不相關(guān)。但是攀巖讓我意識到女性有肌肉、強(qiáng)壯是非常性感的事情。哪怕是脂包肌，你仍然能感覺到還蠻性感的。這改變了我對身材的焦慮，對自我認(rèn)可的焦慮。到現(xiàn)在為止，我仍然覺得攀巖是一個對我終身有恩的運動。

七堇年：

我覺得“有恩”這個詞兒一點都不夸張。我在《巧克力與佛》的“致謝”里也寫了，攀巖救了我。但稍微細(xì)想一下，其實這事兒巨荒謬。我們在野攀的時候，在鄉(xiāng)下的巖壁上，大家在繩子上掛著。一位村民走過來看稀奇，在底下站了很久，說你們在上面干嘛呢。教練就解釋這是一種運動，叫攀巖。他就只問了一句，有獎嗎？

我當(dāng)時覺得挺哲學(xué)的，就是不為什么意義，也知道自己成不了高手，就是享受這個過程本身。對那個階段的我來說，挺化解虛無感的，對我的改造，是身心級別的。相當(dāng)于你反思了一下，為什么一定要去尋找一個意義，享受這過程不就行了。

點擊下圖，可購買新書

攀登，就是為了過程，不是結(jié)果。

02

不要在意別人的眼光，

女性該做什么運動，

不是被定義的

Alex：

兩位有沒有在運動場上感受到一些性別觀遺留的影響？

七堇年：

我覺得是有的，比如羽毛球場上，打混雙的情況下，特別容易固定女生只打前場，后邊始終有一個聲音告訴你，走這，補(bǔ)上，趕緊。咱是隊友，咱一塊兒在打球，并不是在受訓(xùn)。這一度讓我覺得非常不舒服。后來我都只打單打。

胡辛束：

有一次我朋友在攀巖，一個我們也不認(rèn)識的男性在下面告訴她這樣這樣爬，我就忍不了，說你不要再說話了，因為我覺得他有點不友好了，會干擾到朋友在上面思考。

提到女性在運動上面的不是很開心的時刻，我會追溯到小時候。我小時候很喜歡投實心球，可以投得很遠(yuǎn)。我對這個事很驕傲，這相當(dāng)于你很會核心發(fā)力。那個時候就會有男同學(xué)說，女孩可能應(yīng)該是跑跑步，或者打打球，投實心球覺得你就像個男的。

可能剛開始攀巖的時候也會有人說，女孩爬那么高，掉下來怎么辦，之類的。這種話真的很不喜歡聽，說女孩該去做什么運動，做某種被定義的運動。

Alex：

我記得十年前去健身房的時候會感覺健身房更是男性的一個領(lǐng)域。健身房墻上面貼的那種海報都是肌肉男，海報上面也會有女性，卻是比基尼美女。男性海報的樣子是供健身的人當(dāng)榜樣的，女性海報的樣子像是一種提供的獎賞。

我曾經(jīng)去一個館，那里掛了一塊屏幕，播放熱身和冷身視頻。一個金發(fā)的白人女生在做熱身動作，鏡頭都是很奇怪的角度，比如說仰拍，關(guān)注到臀部，跳繩拍到胸部。我當(dāng)時就特別惡心，我特別難受，就發(fā)微博罵了。

后來確實發(fā)生了一些變化。一些格斗館為了更多女生能夠參與格斗這個運動，會比較注意到衛(wèi)生間的干凈，以及男性會員不能赤膊訓(xùn)練。

胡辛束：

可能之前他們會覺得粗獷或者不拘小節(jié)，是男子氣概的呈現(xiàn)，現(xiàn)在大家會覺得其實呈現(xiàn)的并非是這種東西。

作為情感博主，我經(jīng)常會觀察情侶走向巖館之后會發(fā)生什么。我發(fā)現(xiàn)很多女性由于本身柔韌性比較好，協(xié)調(diào)性比較好，能夠比較輕松的完成V0-V1的動作，但男朋友會在這個過程中希望能夠告訴她我強(qiáng)于你，會去展示一些更高難度技術(shù)的動作。由于男性肌肉爆發(fā)力確實會比較強(qiáng)一些，他確實可以完成，但他的動作就不是很好看。

他們進(jìn)入巖館兩三次之后，男性性格會發(fā)生變化，他會發(fā)現(xiàn)蠻力并不能解決所有問題，女性也會發(fā)生一些變化，會發(fā)現(xiàn)自己柔韌性可能強(qiáng)于男性。我覺得在小七老師的書里面，你的人物里面，我能看到已經(jīng)把那些觀察寫進(jìn)去了。

03

面對女性的身體：

人是一個整體，

沒必要孤立地去看某個部分

Alex：

有一次在巖館，我看到另外一個孕媽媽在攀巖。那個時候我是孕早期，還在穿普通的安全帶。她的安全帶是胸式安全帶，她肚子已經(jīng)挺大的了。我其實本身不喜歡上去找人問鏈接的，但是那次我就直接上去跟她搭訕。我們就聊起來了。她說：“我這個安全帶用完了之后，給你用，你不用買了，但你給我留著，萬一我還想要二胎?！?/p>

胡辛束：

其實對我來講，我剛剛度過懷孕的前三個月，我發(fā)現(xiàn)，自己即將成為母親之后，責(zé)任的感覺、身份上的變化，會讓自己的安全值變低。我現(xiàn)在爬著爬著，就會去看心率是不是在范圍之內(nèi)。

七堇年：

我是生理期反應(yīng)很重的那種女生，提前一個星期就開始痛，整個期間的表現(xiàn)都很差。但是我看了Janja的一個訪談，她說不知道為什么她的比賽，70%都是在她的生理期。但是在訓(xùn)練上，她不會因為生理期而降低訓(xùn)練難度，其實女生在生理期，身體相應(yīng)會做激素調(diào)整。你并不比平常更弱。

Janja Garnbret，圖片來源：IFSC

胡辛束：

說到身材，不知道你們有沒有經(jīng)歷一個從我的身體看起來怎么樣，到我的身體能做什么的這種目標(biāo)的轉(zhuǎn)換呢？

七堇年：

對于身材的焦慮，我覺得在青春期的時候是絕對有過的。但到現(xiàn)在我覺得放開多了。因為攀巖，我的手一般都會非常粗糙，全身都是傷。尤其野攀回來，你也會把自己碰得到處都是血。一般說女孩子，手都是繭，都是磨壞的，身上全是傷，很不好看。我現(xiàn)在覺得反而很自在，很棒，完全就不會介意這些了。

胡辛束：

我去健身房，其實最早開始也是要去塑形，然后我發(fā)現(xiàn)這個事兒對我沒有什么吸引力。比如屁股有沒有變大，肩有沒有變大，總讓我覺得很奇怪。人是一個整體，但是健身需要我去孤立肌肉，單獨去看一個肌肉發(fā)力，我總覺得怪怪的。最開始的時候我特別在意自己，會去看腰有沒有細(xì)，哪兒有沒有發(fā)生變化。但當(dāng)我真的開始在意整個身體的能力的時候，這些東西就沒有那么重要了。

分享一個“當(dāng)猴”的瞬間

04

承認(rèn)自己的害怕和恐懼，

也是一種勇敢

七堇年：

攀巖是一種享受失敗的運動。這是我聽到別人的一個觀點，我自己非常認(rèn)同。我從小受到的教育都是在教我們?nèi)绾窝鐾晒?，攀巖教了我怎么去面對生活當(dāng)中失意的、挫敗的，直面能力天花板的時刻。我不知道你們是不是也有這種類似的感受？

Alex：

我通過運動知道了我其實有點慫。我從來都不覺得我慫，我覺得我就是很勇敢，也很有耐力，我也肯吃苦，我就是很強(qiáng)。但是我發(fā)現(xiàn)其實我的身體恐懼，我得承認(rèn)它。如果恐懼是一個要強(qiáng)之人又要改變自己的一個弱點的話，那你首先要接受自己的弱點。所以運動就是教會我，我應(yīng)該接納自己的弱點，然后我才有可能變得更強(qiáng)（開玩笑的）。

胡辛束：

真的完全相反，我真的非常慫。就是我又膽小，然后我又害怕，我又恐懼。

七堇年：

看，你沒有任何羞恥感。

Alex：

你在說這些的時候，我覺得這個就是一種勇氣 。隱性的強(qiáng)。

胡辛束：

我發(fā)現(xiàn)別人在一些事情上他們可以忍著，不說出來，但我就是特別快就放棄。我就說好累，我不想干了。我是特別快先把脆弱暴露出來，然后慢慢去重建的一個人。所以運動確實幫到我，也是直面我的恐懼，但它不是讓我變得更強(qiáng)，而是變得別太弱。

爬不動了，就歇會兒

05

除了向上爬,

也可以向四處爬

七堇年：

攀登，類比到現(xiàn)代人的生活中，很多領(lǐng)域也好，人生階段也好，都像是一個攀登體系。用一個攀登者的目光去看待這些的時候，大家對新的攀登者有什么樣的建議？

Alex：

我覺得我最想種草的是運動這個生活方式。我不如分享一段小七老師在序言里面寫的話，我覺得寫得很好。

“生活是含糊的自我調(diào)適，而攀登是確切的自我肯定。與寫作的主觀性與模糊性相比，運動的成就感是確定的：一場馬拉松，完賽了就是完賽了；一座山峰，登頂了就是登頂了；巖壁上的一條線，拿下了就是拿下了。這種確定的正反饋，以及運動過程中的心流感，如此迷人，讓我欲罷不能?！?/p>

這就是運動能夠給你的那種收獲和獎賞。運動能不能帶來身材上的改變呢？大概率會。運動能不能帶來狀態(tài)上的改變的呢？那是絕對會的。

胡辛束：

我感覺就是除了向上爬，也可以向四處爬，我覺得這樣還挺舒展的，有一種動物流在里面。

七堇年：

從高中時起，我就有一個綽號，同學(xué)們都喊我“猴子”。當(dāng)時很不接受，現(xiàn)在非常接受，就覺得只想做猴，不想當(dāng)人。攀巖這個運動跟我互相選擇了，就是calling，作為猴子的那一面完全被召喚出來?，F(xiàn)在我的生活目標(biāo)就是活得更動物性一些，我覺得快樂多了，自洽多了。

七堇年最新小說集，走出家門，置身戶外，將凜冽的新鮮氣息注入文本。

書名“巧克力與佛”，是第一個故事的篇名，源自作家杰克·凱魯亞克書里的一個細(xì)節(jié)：主角在一次爬山過程中又累又餓，快要不行了，他非常想吃一塊巧克力。這時候，他的朋友說，這塊巧克力，就是你的佛。凱魯亞克寫了一群天真又迷惘的年輕人，借助樸素而自由的生活，去反抗資本主義“工作—生產(chǎn)—消費”這一閉環(huán)式牢籠。