近期共讀

??點(diǎn)擊查看??

26期春夏季招募，即將滿(mǎn)員

相關(guān)付費(fèi)文章：

熱門(mén)專(zhuān)欄：

民族困境、性別困境與個(gè)體特殊性的困境，被放在了文學(xué)中討論，道出的不僅僅是寫(xiě)作于現(xiàn)實(shí)的意義懷疑，同樣也追問(wèn)了人生的意義。

這本書(shū)給我的第一個(gè)感覺(jué)，語(yǔ)言非常具有黑色幽默，呈現(xiàn)一種千禧年人特有的犬儒（朋克？）般的人生態(tài)度。

Maria Reva也選了一個(gè)比較討巧的選題——Yeva要去保護(hù)一群瀕臨滅絕的蝸牛，而作為主角之一的她在選擇并致力于保護(hù)蝸牛的過(guò)程中卻因經(jīng)費(fèi)有限困難重重，顯然在當(dāng)時(shí)，這群處于邊緣的蝸牛物種于社會(huì)，于學(xué)術(shù)界都顯得可有可無(wú)。由此，Yeva所經(jīng)歷的生活的戲劇性也加深了。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，作者把貫徹?zé)o人在意的瀕臨滅絕蝸牛保護(hù)、貫徹學(xué)術(shù)道路與自我保護(hù)聯(lián)系在了一起。其實(shí)都是在保護(hù)個(gè)性和特殊性。

由此這個(gè)選題確實(shí)是討巧的，這跟拿了國(guó)際布克獎(jiǎng)的《心燈》作者一樣，關(guān)注的是本身就缺少關(guān)注的印度的少數(shù)族裔群體中的更小群體（數(shù)重Buff疊加）。

此外，在閱讀過(guò)程中，你還會(huì)看到一些很有意思的細(xì)節(jié)。比如，Yeva和夏威夷同樣致力于保護(hù)蝸牛的人一起分享某個(gè)蝸牛物種滅絕的時(shí)間戳。大家渴望抱團(tuán)取暖，獲得社會(huì)認(rèn)可和理解，但是同樣也會(huì)失望地發(fā)現(xiàn)一旦有了交流，內(nèi)部又會(huì)陷入俗套（男人一次在與Yeva分享了物種滅絕后想要見(jiàn)面，最終發(fā)出了潛在的具有性暗示的邀約）。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這可能是一件帶有些許浪漫色彩的事情。可是對(duì)于Yeva來(lái)說(shuō)則是一種精神幻滅。

或許可以將Yeva蔑稱(chēng)為“性冷淡”者，可事實(shí)上，如果從Yeva的視角來(lái)說(shuō)，追求超越世俗/庸俗/主流的理想，不應(yīng)當(dāng)在那個(gè)時(shí)刻被基于表層/生物性的庸俗所覆蓋，至少不應(yīng)該被他者侵蝕或覆蓋，這也折射出Yeva內(nèi)在的矛盾（加入“尋妻之旅”成為美國(guó)游客待選的約會(huì)對(duì)象以支持學(xué)術(shù)事業(yè)，為了脫離集體的洪流而加入了最基礎(chǔ)的集體性「生物性」行為）。

這里讀者也能覺(jué)察到這種個(gè)體的特殊性不得不被放置于一個(gè)更具普遍性的社會(huì)洪流之中。

整個(gè)小說(shuō)也可以說(shuō)是在一個(gè)結(jié)構(gòu)化、甚至帶有剝削性質(zhì)的社會(huì)體系框架下展開(kāi)的。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，烏克蘭人也很清楚，這些外國(guó)人來(lái)到這里，某種程度上就像是在婚戀平臺(tái)上尋找對(duì)象的目的，基于最為基礎(chǔ)的需求，不得不將男女進(jìn)行不同程度的商品化，以更好地運(yùn)轉(zhuǎn)。就像我們現(xiàn)在看到的一些“婚戀”平臺(tái)，拿一些漂亮的女孩來(lái)招募單身男性，號(hào)稱(chēng)是為解決單身問(wèn)題。

在小說(shuō)中，則是中介公司打著“婚戀旅游”的名義，為外國(guó)男人們?cè)跒蹩颂m尋找伴侶。事實(shí)是，中介就是在利用性資源賺錢(qián)（只不過(guò)沒(méi)有那么直白），大家都心照不宣，男男女女也各有所得。

只是在這樣的框架下，Yeva為了保護(hù)個(gè)性和特殊性去“主動(dòng)”迎合這種社會(huì)的性剝削更具諷刺意義。誠(chéng)然，這還只是故事的開(kāi)端。隨著情節(jié)發(fā)展，故事涉及到了更激進(jìn)的女權(quán)組織，這些組織同樣源自烏克蘭的社會(huì)土壤。她們以另一種極端的方式表達(dá)反抗，試圖沖擊這種帶有剝削性質(zhì)的不公平社會(huì)結(jié)構(gòu)。這兩者的共存實(shí)際上是值得玩味的，折射出個(gè)體反抗集體性的不同道路，對(duì)抗或交易。

在這個(gè)過(guò)程中，故事又嵌入了另一個(gè)主題（或者說(shuō)一個(gè)問(wèn)題）：作者在戰(zhàn)爭(zhēng)背景下，作為一個(gè)烏克蘭人，書(shū)寫(xiě)這個(gè)故事的現(xiàn)實(shí)意義是什么？俄烏爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)于一個(gè)烏克蘭人來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作小說(shuō)對(duì)于民族存亡問(wèn)題來(lái)說(shuō)顯得有些“無(wú)足輕重”。

由此，小說(shuō)的另一個(gè)主題就是對(duì)這個(gè)問(wèn)題的探尋：寫(xiě)作的意義在哪里？如果作品無(wú)法與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生聯(lián)系，或者現(xiàn)實(shí)已經(jīng)如此糟糕了，文學(xué)還能有怎樣的可能性？

這也是所有年輕小說(shuō)家都會(huì)面臨的問(wèn)題：我的書(shū)寫(xiě)對(duì)于國(guó)家和人民有何意義？它的社會(huì)性?xún)r(jià)值在哪里？當(dāng)社會(huì)需要個(gè)體做出改變、貢獻(xiàn)自身價(jià)值時(shí)（比如戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)刻），文學(xué)寫(xiě)作的意義除了宣傳之外，又在哪里？就算有，這樣的價(jià)值重要嗎？

可以說(shuō)這本書(shū)呈現(xiàn)了對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作和人生意義的深度探討，當(dāng)然這是一種潛在的敘事，表面上它則是一個(gè)有些具有異域風(fēng)格的冒險(xiǎn)故事和社會(huì)諷刺小說(shuō)?？偟膩?lái)說(shuō)，它結(jié)合了民族困境、性別困境以及個(gè)體在面對(duì)群體災(zāi)難面前的選擇困境，非常具有當(dāng)下性的同時(shí)，作者又以一種極具吸引力和幽默感的姿態(tài)呈現(xiàn)了整個(gè)故事，沒(méi)有入短名單著實(shí)有些可惜。

這本小說(shuō)的問(wèn)題可能也就在于這些討論過(guò)于貼近現(xiàn)實(shí)且有很多類(lèi)型化的元素，趣味性倒是被保留了下來(lái)，但是關(guān)于問(wèn)題的討論就顯得有些失焦。

注：Endling并未進(jìn)入本屆布克獎(jiǎng)短名單

??了解更多作者的讀書(shū)筆記??

作者：栩

編校：Lenny

文章內(nèi)容僅供個(gè)人閱

讀、交流

不代表平臺(tái)立場(chǎng)