世界最快，能在3倍音速的極限速度下飛行，曾被稱為冷戰(zhàn)奇跡的美國(guó)女武神戰(zhàn)略轟炸機(jī)XB-70為何從未服役？造價(jià)7.5億美元，甚至比美國(guó)當(dāng)時(shí)航母價(jià)格還高，美國(guó)為何干這種冤大頭的事，讓錢打水漂？是技術(shù)太超前，還是冷戰(zhàn)博弈的犧牲品？

冷戰(zhàn)產(chǎn)物

上世紀(jì)50年代，美蘇冷戰(zhàn)正酣，蘇聯(lián)搞出米格-25等高速攔截機(jī)，如此一來，美國(guó)現(xiàn)有的B-52轟炸機(jī)瞬間就顯得不夠看了。見此，美國(guó)空軍自然是急了，另辟蹊徑想要搞核威懾，要造個(gè)能甩開一切導(dǎo)彈和戰(zhàn)機(jī)的超級(jí)轟炸機(jī)。

最主要的是能穿透蘇聯(lián)嚴(yán)密的防空網(wǎng)，將核彈投送到蘇聯(lián)腹地。當(dāng)時(shí)的主流方式是高空高速突防，在2萬米以上高空，以3倍音速，也就是以每小時(shí)3200公里的速度飛行，讓當(dāng)時(shí)的截?fù)魴C(jī)和防空導(dǎo)彈都望塵莫及。

于是1954年，美國(guó)空軍向各大公司招標(biāo)，要求研制一款能取代B-52、具備洲際航程的戰(zhàn)略轟炸機(jī)。目標(biāo)更是簡(jiǎn)單粗暴，速度3馬赫，升限7萬英尺，航程8000公里以上，能在2.1萬米高空持續(xù)巡航。最終北美航空公司接了這個(gè)地獄難度的訂單，搞出了XB-70，而它的設(shè)計(jì)即便在今天看來也相當(dāng)前衛(wèi)甚至科幻。

科幻的外觀

根據(jù)美國(guó)國(guó)家博物館公開的檔案《航空周刊》1964年專題報(bào)道，XB-70長(zhǎng)56米，翼展32米，相當(dāng)于一棟20層樓長(zhǎng)的巨無霸，機(jī)身更是長(zhǎng)得像一把利劍，機(jī)頭尖銳到能戳破音障。而獨(dú)特的“下折翼尖”則是XB-70最標(biāo)志性的設(shè)計(jì)，高速飛行時(shí)，主翼的外側(cè)部分會(huì)向下折疊，最大甚至可以到65度。

這產(chǎn)生了兩個(gè)神奇的效果，除了利用機(jī)身和折下的翼尖共同兜住激波，白嫖額外的升力，大大提高了高速飛行效率，還能解決了超音速飛行時(shí)飛機(jī)重心后移導(dǎo)致的穩(wěn)定性難題。這種設(shè)計(jì)理念在當(dāng)時(shí)看來簡(jiǎn)直是腦洞炸裂，最主要的是帶來的各種性能參數(shù)也的確像模像樣。它的首飛飛行員阿爾文·懷特曾感嘆，駕駛它就像“駕馭一道閃電”。

硬核性能參數(shù)

而綜合美國(guó)空軍官方報(bào)告、史密森尼學(xué)會(huì)2023年解密文件的數(shù)據(jù)。雖然XB-70當(dāng)時(shí)的設(shè)計(jì)指標(biāo)為3馬赫，但實(shí)際試飛中穩(wěn)定達(dá)到了3.08馬赫，也就是每小時(shí)3270公里。不要小看這多的0.8馬赫，要知道3馬赫已經(jīng)夠炸裂了，這加起來是什么概念呢？

聲音的速度在海平面大約是每秒340米，也就是說它飛得比聲音快三倍還多，而這個(gè)速度紀(jì)錄，對(duì)于一款大型戰(zhàn)略轟炸機(jī)來說，至今未被打破。

并且要知道，蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的米格-25截?fù)魴C(jī)，最大速度也才約2.83馬赫，而且高速飛行時(shí)間還很短，發(fā)動(dòng)機(jī)隨著有報(bào)廢風(fēng)險(xiǎn)。至于美國(guó)自家的SR-71“黑鳥”偵察機(jī)，雖然最大速度約3.2馬赫，但“黑鳥”是偵察機(jī)，不承擔(dān)轟炸任務(wù)，體型和重量也比XB-70小得多，沒有太大的可比性。

此外，XB-70最終巡航高度在70000至75000英尺，也就是約21300至22800米。在這個(gè)高度，空氣稀薄，阻力小，有利于高速飛行，更重要的是，當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)的地對(duì)空導(dǎo)彈和截?fù)魴C(jī)根本飛不到這個(gè)高度，或者到了這個(gè)高度也基本失能了。這樣對(duì)比下來，優(yōu)勢(shì)不要太明顯。

材料與動(dòng)力

而為了實(shí)現(xiàn)高速下的耐熱，XB-70的機(jī)體則大量使用了當(dāng)時(shí)極其昂貴和難以加工的鈦合金以及不銹鋼。為此采用了一種獨(dú)特的“蜂窩夾層結(jié)構(gòu)”面板，表面是不銹鋼，就像保溫杯一樣，中間是蜂窩狀的支撐結(jié)構(gòu)，這種設(shè)計(jì)既輕便又能在高速摩擦產(chǎn)生的高溫下保持強(qiáng)度。畢竟在3馬赫飛行時(shí)，機(jī)體表面溫度最高可達(dá)330攝氏度以上，常規(guī)鋁合金早就化了。相比之下，B-52的主要材料還是鋁合金，飛行速度不足0.9馬赫。

不僅如此，XB-70還安裝了6臺(tái)通用電氣YJ93-GE-3 加力渦輪噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)，單臺(tái)最大推力達(dá)到14000磅，也就是大約6.4噸。而6臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)全開的時(shí)候，提供的澎湃動(dòng)力是它達(dá)到3馬赫的關(guān)鍵。但代價(jià)是油耗極其驚人，被戲稱為“油老虎”，雖然這讓它航程在一定程度上受到了限制，但XB-70的火力卻并不拉垮。

載彈能力

XB-70作為戰(zhàn)略轟炸機(jī)，彈艙設(shè)計(jì)要求是可以攜帶多達(dá)14枚核武器，或常規(guī)炸彈，包括當(dāng)時(shí)的各種核炸彈和核導(dǎo)彈，美國(guó)空軍要求的戰(zhàn)略核打擊能力是完全達(dá)標(biāo)的。再加上XB-70在速度和高度上對(duì)同時(shí)代的轟炸機(jī)B-52是碾壓級(jí)的，甚至比專門用來攔截它的截?fù)魴C(jī)米格-25還要快、還要高。說它是冷戰(zhàn)奇跡真的絲毫不過分，各種黑科技完全點(diǎn)滿了。這也解釋了XB-70驚人的造價(jià)，單架原型機(jī)造價(jià)7.5億美元，相當(dāng)于今天的數(shù)十億美元了。

然而XB-70女武神這樣的大殺器，又花了這么多錢，美國(guó)卻從未讓它真正服役過，這是為什么呢？這主要是因?yàn)榕渖裼?大致命傷。

三大致命傷

第一個(gè)就是防空導(dǎo)彈的崛起。就在XB-70研發(fā)的同時(shí)，地對(duì)空導(dǎo)彈技術(shù)日新月異。1960年，蘇聯(lián)用S-75防空導(dǎo)彈擊落了美國(guó)U-2偵察機(jī)，這直接證明了高空高速不再是“免死金牌”。等XB-70首飛時(shí)，蘇聯(lián)又搞出了速度超4馬赫的S-200導(dǎo)彈。而洲際彈道導(dǎo)彈的崛起，更是讓美國(guó)破防。當(dāng)時(shí)美國(guó)的“民兵”、“北極星”等洲際彈道導(dǎo)彈技術(shù)已經(jīng)成熟了。并且這些導(dǎo)彈價(jià)格更便宜，相比XB-70速度更快，只要半小時(shí)內(nèi)就能全球到達(dá)，根本不需要飛行員冒險(xiǎn)，而且突防概率極高。相比之下，XB-70直接來了場(chǎng)事故打臉。

第二個(gè)就是事故的致命打擊， 1966年，第二架XB-70原型機(jī)與一架伴飛的F-104N戰(zhàn)斗機(jī)相撞，兩機(jī)俱毀，XB-70項(xiàng)目首席飛行員阿爾文·懷特雖彈射成功了但卻身受重傷，另一名飛行員不幸遇難。之后，事故調(diào)查曝露出XB-70存在嚴(yán)重設(shè)計(jì)缺陷，比如高速飛行時(shí)機(jī)體穩(wěn)定性差，飛行員逃生系統(tǒng)形同虛設(shè)。一時(shí)間，輿論炸鍋大罵這是送死飛機(jī)，見此國(guó)會(huì)趁機(jī)掐斷經(jīng)費(fèi)。

第三個(gè)自然就是性價(jià)比太低。 7.5億美元的單價(jià)，當(dāng)時(shí)可是能造差不多兩艘航母，加上使用了海量的鈦合金等昂貴材料，制造和維護(hù)成本更是是天價(jià)。這么一對(duì)比下來，不管是從性價(jià)比還是安全性上來看，導(dǎo)彈比有人駕駛的超音速轟炸機(jī)優(yōu)勢(shì)太明顯了，與其花天價(jià)造個(gè)活靶子，還不如多搞點(diǎn)便宜導(dǎo)彈。

為此， 當(dāng)時(shí)美國(guó)戰(zhàn)略空軍司令部?jī)?nèi)部出現(xiàn)了導(dǎo)彈派與轟炸機(jī)派的激烈爭(zhēng)論，最終現(xiàn)實(shí)主義的導(dǎo)彈派占據(jù)了上風(fēng)。并且新任國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特·麥克納馬拉是一位精于成本效益分析的官員，他極力反對(duì)昂貴且單一的武器平臺(tái)。在他的推動(dòng)下，美國(guó)空軍采用了“高低搭配”的策略。

簡(jiǎn)單來說，就是保留并改進(jìn)龐大的B-52機(jī)隊(duì)，利用地形掩護(hù)進(jìn)行低空突防，成本低，數(shù)量多。然后發(fā)展新一代的FB-111中型轟炸機(jī)，以及后來的B-1槍騎兵轟炸機(jī)，它們兼具低空高速和高空高速能力，靈活且相對(duì)“便宜”。而在這種背景下，功能單一、天價(jià)的XB-70就變得有些雞肋了，是時(shí)候該放棄了。

7.5億美元真打水漂了？

可如此一來，美國(guó)之前在XB-70身上投資的7.5億美元不就打水漂了嗎？美國(guó)再財(cái)大氣粗也不至于到這個(gè)地步吧？

那你想多了，美國(guó)這么精明，才不會(huì)這么輕易當(dāng)冤大頭呢！別看XB-70沒服役，它攢下的技術(shù)可是養(yǎng)肥了整個(gè)美國(guó)航空業(yè)，為什么這么說呢？比如，XB-70大規(guī)模使用鈦合金的經(jīng)驗(yàn)，為后來的SR-71“黑鳥”偵察機(jī)、F-15戰(zhàn)斗機(jī)乃至航天飛機(jī)鋪平了道路。

而氣動(dòng)設(shè)計(jì)，特別是對(duì)激波的控制和利用，則深深影響了后來的可變后掠翼設(shè)計(jì)，如B-1B轟炸機(jī)和超音速飛行器的設(shè)計(jì)。還有YJ93發(fā)動(dòng)機(jī)的研發(fā)為后續(xù)高性能發(fā)動(dòng)機(jī)積累了寶貴數(shù)據(jù)。此外，還有人機(jī)工程與飛行控制，在如此高速下飛行，對(duì)飛行員生命保障系統(tǒng)、飛行控制系統(tǒng)都提出了極高要求，這些經(jīng)驗(yàn)都是無價(jià)的。

雖然“XB-70的項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)養(yǎng)活了美國(guó)航空工業(yè)十年”的說法可能有點(diǎn)夸張，但它的技術(shù)遺產(chǎn)確實(shí)滲透到了美國(guó)后續(xù)幾十年的多個(gè)頂尖航空項(xiàng)目中。