在記憶的回廊里，總有一些畫面如老電影般反復(fù)放映，每一幀都浸透著歲月的溫情與遺憾。對(duì)我而言，那盞懸在老屋檐下的煤油燈，便是時(shí)光長河中最柔軟的坐標(biāo)，它照亮的不僅是兒時(shí)的夜晚，更是我心底最深處的思念與牽掛。

小時(shí)候，父母為了生計(jì)常年在外打工，我與爺爺奶奶住在鄉(xiāng)下的老屋里。那時(shí)的夜晚，沒有城市的霓虹，只有蟲鳴與風(fēng)聲交織的寂靜。每當(dāng)夜幕降臨，奶奶總會(huì)輕輕點(diǎn)亮那盞煤油燈，暖黃色的火焰在玻璃罩里跳躍，將她的影子拉得老長，映在斑駁的土墻上，像一幅會(huì)動(dòng)的剪影畫。我常趴在她的膝頭，看她用布滿皺紋的手納鞋底，針線在昏黃的燈光下穿梭，仿佛在編織著生活的希望。爺爺則坐在門檻上，抽著旱煙，煙霧繚繞中，他的臉龐顯得格外慈祥。那盞燈，就這樣默默地守著我們，讓孤獨(dú)的夜晚變得溫暖而安寧。

記得有一年冬天，我發(fā)高燒，整個(gè)人昏昏沉沉。奶奶急得像熱鍋上的螞蟻，背著我摸黑去村里的診所。那晚的風(fēng)特別冷，吹得人臉生疼，但奶奶背上的溫度卻讓我感到無比安心。她一手托著我，一手舉著那盞煤油燈，微弱的光在風(fēng)中搖曳，卻始終沒有熄滅。那一刻，我忽然明白，這盞燈不僅是光明的象征，更是奶奶對(duì)我無聲的愛與守護(hù)。它像一顆小小的太陽，驅(qū)散了我心中的恐懼與寒冷，讓我在病痛中也能感受到溫暖的力量。

后來，我離開了老家，去城里讀書、工作，漸漸適應(yīng)了電燈的明亮與便捷。那盞煤油燈，也被我遺忘在記憶的角落，只有在偶爾翻看舊照片時(shí)，才會(huì)想起它模糊的輪廓。直到去年冬天，奶奶因病去世，我回到老屋整理她的遺物，在抽屜的最底層，我又看到了那盞煤油燈。它已經(jīng)有些陳舊，玻璃罩上蒙了一層厚厚的灰塵，但當(dāng)我輕輕擦拭時(shí)，那些溫暖的記憶如潮水般涌來，瞬間淹沒了我的眼眶。

我點(diǎn)燃了燈，暖黃色的火焰再次跳躍，仿佛奶奶從未離開。那一刻，我忽然懂得，有些愛，不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間的流逝而褪色；有些溫暖，不會(huì)因?yàn)榫嚯x的遙遠(yuǎn)而消散。那盞燈，是奶奶留給我最珍貴的禮物，它教會(huì)我，無論生活多么艱難，都要心懷希望，因?yàn)榭傆幸槐K燈，會(huì)為你而亮。

如今，我依然會(huì)在某個(gè)寂靜的夜晚，想起那盞煤油燈，想起奶奶慈祥的笑容，想起那些被燈光照亮的溫馨時(shí)光。我知道，那些記憶已經(jīng)深深烙印在我的生命里，成為我前行的力量。而那盞燈，也將永遠(yuǎn)懸在時(shí)光的深處，照亮我回家的路，溫暖我余生的每一個(gè)寒冬。