1129年，丈夫剛死，46歲李清照就帶著丈夫的古董嫁給張汝舟。圓房后，張汝舟忽然狠狠地掐住李清照的脖子，怒吼：“你在說(shuō)什么?！?br/>張汝舟的手冰涼且有力，李清照喉間一陣劇痛，屋內(nèi)一盞青燈投下兩道扭曲的影子，空氣里只剩下粗重的喘息與壓抑的憤怒，房門(mén)外是她隨身帶來(lái)的破瓷花瓶，靜靜躺在地上，仿佛也在屏息。
她并沒(méi)有哭，反而死死盯住張汝舟，眼神里沒(méi)有恐懼，只有一種莫名的冷靜和疲憊，嘴里還帶著昨夜殘留的苦澀，張汝舟厭惡地甩開(kāi)手，像是掐斷了什么。
趙明誠(chéng)去世那年，北宋的繁華已經(jīng)在火光里熔化，李清照抱著趙明誠(chéng)的遺物和詩(shī)稿，在南下的路上一夜白頭，她沒(méi)有家，只有裝滿(mǎn)半箱金石殘片的藤箱，和一身被風(fēng)吹皺的舊衣服。
南渡的路上，她試圖托庇于親弟，李迒的家宅不大，連夜也不敢點(diǎn)燈，金兵的陰影還未遠(yuǎn)離，李清照在這里不過(guò)是個(gè)不得不倚仗的親人，弟弟一邊勸她“將就”，一邊悄悄把家里僅存的米糧藏好。
張汝舟出場(chǎng)的時(shí)候，帶著進(jìn)士的身份和一腔溫柔，他輕聲細(xì)語(yǔ)，言談間句句不離“共度余生”，甚至?xí)谠鹤永餅樗龗呗淙~，李清照第一次覺(jué)得，或許可以有個(gè)歸宿。
中年再嫁，并非為了愛(ài)情，算是亂世下的一次豪賭，她賭張汝舟能護(hù)她一世安穩(wěn)，也賭這個(gè)世界還肯給她一點(diǎn)溫情。
成婚那夜，張汝舟端坐床前，問(wèn)得最多的卻不是她的舊疾，而是趙明誠(chéng)藏書(shū)的下落，李清照沒(méi)說(shuō)謊，大多數(shù)珍品都在逃亡中丟失了，剩下的也不過(guò)是些斷章殘卷。
張汝舟的臉色一瞬間變了，笑意收斂，他的手在袖中握緊，李清照察覺(jué)到那種壓抑的怒火，卻什么也沒(méi)有說(shuō)，只是低頭看自己的指甲，一片蒼白。
婚后的日子里，李清照發(fā)現(xiàn)，張汝舟對(duì)她不再像初見(jiàn)那般體貼，他開(kāi)始翻她的箱子，查她的賬本，甚至?xí)陲堊郎贤回５貑?wèn)：“你確定就只剩這些？”
她避開(kāi)他的目光，低聲說(shuō)：“流亡路上，許多都遺失了?！?br/>張汝舟將筷子重重摔在桌上，碗里的飯粒四濺，他的聲音冷得像鐵：“你是不是還藏著？”
夜里，李清照常常醒來(lái)，窗外是南方的雨聲，身邊的張汝舟鼾聲陣陣，她用指尖一寸寸摸索著那只裝有舊信的木匣，里面藏著趙明誠(chéng)的一封短箋，她不敢讓張汝舟碰到。
終于有一天，張汝舟的耐心耗盡，一場(chǎng)爭(zhēng)吵后，他再也不掩飾自己的貪婪和暴躁，李清照的脖子上留下了幾道青紫的指痕，她沒(méi)有發(fā)出聲音，只是靜靜地流淚。
這不是她第一次經(jīng)歷失望，但卻是最徹底的一次，她終于明白，張汝舟從來(lái)不在乎她這個(gè)人，他只在乎那些寶物。
她開(kāi)始反思自己的選擇，想起趙明誠(chéng)的溫和和他們共度的時(shí)光，再低頭看張汝舟，一切都變得荒謬又可笑。
外人只看到李清照才情橫溢，鮮有人知她一生顛沛，連個(gè)像樣的安身之地都沒(méi)有，張汝舟的出現(xiàn)，不過(guò)是又一次命運(yùn)的捉弄。
在宋代，女子若要與丈夫和離，簡(jiǎn)直難于登天，李清照卻硬生生闖了這條路，她搜集證據(jù)，發(fā)現(xiàn)張汝舟科考時(shí)有作假之嫌，這一切她都細(xì)細(xì)記在心里，伺機(jī)而動(dòng)。
她去官府告發(fā)丈夫，面對(duì)官員的詰問(wèn)，她沒(méi)有哭訴，只淡淡地陳述事實(shí)，聲音冷靜得像是說(shuō)別人的事情，官員們面面相覷，無(wú)人敢輕易下結(jié)論。
張汝舟被逮捕那天，依舊嘴硬，拼命狡辯，李清照卻已經(jīng)無(wú)所謂了，她早就不再期待什么，只求結(jié)束這場(chǎng)荒唐的折磨。
她被關(guān)進(jìn)牢房，九天的黑暗，九天的沉默，她靠在潮濕的石墻上，心里只想著如何讓自己不崩潰，朋友們四處奔走，終于將她救出，她帶著遍體鱗傷的身心，走出了囚籠。
張汝舟被流放，她恢復(fù)自由，但這段經(jīng)歷在她心頭留下了不可磨滅的陰影，她不再信任任何諾言，也不再期待虛無(wú)的安穩(wěn)。
她重新整理趙明誠(chéng)留下的《金石錄》，每一頁(yè)都像在縫補(bǔ)自己破碎的記憶，夜深時(shí)，她點(diǎn)亮孤燈，翻看過(guò)去的詩(shī)稿，把所有的苦澀都化進(jìn)了詞里。
她的詞變得更加蒼涼深沉，寫(xiě)的是清風(fēng)明月，讀的人卻能聽(tīng)見(jiàn)背后的風(fēng)雨和心碎，她用一支筆抗?fàn)幹澜?，哪怕整個(gè)時(shí)代都不理解她。
張汝舟之后，李清照再未言及婚姻，也不再提及那個(gè)動(dòng)亂的南渡春天，她的生活回歸到詩(shī)詞與書(shū)畫(huà)，剩余的時(shí)光都用來(lái)與自己和解。
她不需要誰(shuí)來(lái)評(píng)判自己的選擇，也無(wú)需向世界解釋?zhuān)米约旱姆绞交畛隽霜?dú)特的獨(dú)立與勇敢，哪怕這一切代價(jià)慘重。
她成了后世傳頌的才女，卻更是一段風(fēng)雨人生的見(jiàn)證者，留下的，不只是詩(shī)詞，還有一份難以磨滅的堅(jiān)韌和清醒。