1949年12月的臺(tái)北松山機(jī)場，空氣里都飄著緊張。一架銀灰色座機(jī)剛停穩(wěn)，艙門打開，蔣介石的身影一出現(xiàn)，等候的官員們立刻屏住呼吸。最前排站著的陳誠，軍裝筆挺得像塊鐵板，可攥著帽子的手指卻泛了白——這會(huì)兒全臺(tái)灣都知道，他是島上說一不二的主兒，軍政財(cái)權(quán)一把抓，連街上的警察都得看他臉色。

誰都沒料到，第二天一早，省政府的公告欄就貼出了爆炸新聞：陳誠辭去臺(tái)灣省主席和警備總司令，手里的實(shí)權(quán)全交了出去。這操作直接看傻了所有人，要知道那會(huì)兒老蔣剛從大陸敗逃過來，手里就剩這點(diǎn)家底，陳誠要是硬扛著權(quán)力不放，老蔣還真沒轍。

有人說陳誠傻，到手的權(quán)力往外推；也有人說他精，摸準(zhǔn)了老蔣的脈。要搞懂這波“神操作”，得先捋清楚一個(gè)關(guān)鍵問題：從1945年臺(tái)灣光復(fù)到1949年蔣家王朝搬過來，這四年里，臺(tái)灣到底是誰在管？陳誠之前的兩任“當(dāng)家人”，又是怎么把一手好牌打爛，或者把爛牌暫時(shí)捂熱的？咱把時(shí)間往回?fù)?，?945年那個(gè)舉國歡慶的秋天說起。

第一任“接盤俠”陳儀：帶著期待來，被罵著滾蛋

1945年8月15日，日本天皇的投降詔書通過收音機(jī)傳到臺(tái)灣，全島都炸了。被殖民五十年的臺(tái)灣人，舉著青天白日旗上街，哭的笑的抱在一團(tuán)，不少老人對著大陸的方向磕頭，說終于能做回中國人了?？筛吲d勁兒還沒過去，南京派來的“接收大員”就上島了，領(lǐng)頭的就是陳儀。

蔣介石選陳儀，當(dāng)時(shí)看是“天作之合”。這人早年在日本士官學(xué)校留過學(xué)，日語說得比中文還溜，對日本人那套管理路數(shù)門兒清。之前還當(dāng)過浙江巡撫，行政經(jīng)驗(yàn)也算豐富。國民政府的算盤打得噼啪響：臺(tái)灣被日本管了五十年，派個(gè)懂日本的去，肯定能無縫銜接。

1945年10月25日，臺(tái)北市公會(huì)堂舉行受降儀式，陳儀穿著筆挺的軍裝，用洪亮的聲音宣布“臺(tái)灣光復(fù)”。那一刻，臺(tái)下的掌聲差點(diǎn)掀翻屋頂，臺(tái)灣人都覺得，好日子要來了?？蓻]人想到，這個(gè)被寄予厚望的“光復(fù)者”，會(huì)在短短一年多里，變成全島唾罵的對象。

陳儀上臺(tái)干的第一件大事，就是把日據(jù)時(shí)期的“管制經(jīng)濟(jì)”原封不動(dòng)抄過來。糧食、糖、鹽、煙草這些老百姓過日子的必需品，全由政府壟斷經(jīng)營。他開會(huì)時(shí)說，這是為了防止資本家囤積居奇，穩(wěn)定物價(jià)。聽著挺有道理，執(zhí)行起來卻徹底走樣。

跟著陳儀來的那幫大陸官員，把臺(tái)灣當(dāng)成了“淘金樂園”。日本人留下的工廠、倉庫，本該收歸國有，結(jié)果全被這些人用低價(jià)“收購”，變成了私人財(cái)產(chǎn)。有個(gè)專員更夸張，把日本人留下的幾十輛汽車拆成零件賣，賺得盆滿缽滿。臺(tái)灣人本來以為“祖國同胞”會(huì)帶來溫暖，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這些人比日本人還狠——日本人至少還講規(guī)矩，這些人連遮羞布都懶得用。

最要命的是物價(jià)。1946年一年，臺(tái)灣的米價(jià)就漲了400多倍。有老人回憶，年初能買一頭牛的錢，到年底連一斤米都買不起，手里的鈔票擦屁股都嫌硬。臺(tái)北街頭每天都有餓死的人，孩子們抱著大人的腿哭著要吃的，可糧庫里的糧食全被官員們倒賣了。

陳儀不是沒發(fā)現(xiàn)問題，他也曾拍著桌子罵手下貪腐，可沒用。這些官員要么是蔣介石的親戚，要么是軍統(tǒng)的人，他根本動(dòng)不了。有一次他想查一個(gè)倒賣白糖的專員，結(jié)果人家直接把宋美齡的手諭拍在他桌上，陳儀只能硬生生把火壓下去。

矛盾就這么一點(diǎn)點(diǎn)積累，就像一個(gè)裝滿了火藥的桶，就等一個(gè)火星。1947年2月27日晚上，這個(gè)火星終于來了。臺(tái)北市南京西路，幾個(gè)專賣局的查緝員攔住了一個(gè)叫林江邁的女煙販，要沒收她的私煙。林江邁跪著求饒，說這些煙是給生病的丈夫買藥的本錢，可查緝員根本不管，不但搶了煙，還用槍托砸傷了她的頭。

圍觀的人越聚越多，大家指著查緝員罵，要求他們道歉。查緝員急了，掏出槍就朝人群開了一槍，當(dāng)場打死一個(gè)叫陳文溪的路人。這一槍，徹底點(diǎn)燃了火藥桶。

第二天一早，上千名臺(tái)北市民圍堵了專賣局，喊著“嚴(yán)懲兇手”“打倒貪官”的口號。游行隊(duì)伍從幾十人變成幾千人，再到幾萬人，短短幾天就蔓延到全島。臺(tái)灣的學(xué)生、商人、知識(shí)分子都站了出來，他們的要求其實(shí)特別實(shí)在：讓臺(tái)灣人參與政府管理，嚴(yán)懲貪腐官員，放開言論自由。