“30天，全身癌細(xì)胞消失！”

這個(gè)曾經(jīng)只存在于科幻劇中的場景，如今已成為我國能夠創(chuàng)造的“醫(yī)學(xué)奇跡”！

一、從“等死”到“重生”，癌細(xì)胞清零？

央視網(wǎng)曾報(bào)道過一位抗癌3年，卻僅用半個(gè)月成功清零體內(nèi)癌細(xì)胞的患者。

這位來自湖北的李晴（化名）2022年因確診彌漫性大B細(xì)胞淋巴瘤，為了治療，化療、靶向藥、自體移植在內(nèi)的多種療法都嘗試了一輪，這些對(duì)別人有效的抗癌方法在她這似乎都失去了作用，不僅腫瘤多次復(fù)發(fā)，還向全身轉(zhuǎn)移，留給她的時(shí)間已經(jīng)不多了，就在她心灰意冷，準(zhǔn)備等死之際，轉(zhuǎn)機(jī)卻悄然而至。

年初在主治醫(yī)生的介紹下，她第一次了解到了CAR-T單靶點(diǎn)治療，在抗癌領(lǐng)域算是前沿技術(shù)，但卻打開了她的重生之路。

在接受新療法的半個(gè)月后，沒有嘔吐，沒有脫發(fā)，她體內(nèi)的癌細(xì)胞基本清零，沒想到最后一搏，卻成功抓住了救命稻草。

李晴的故事還不是個(gè)例。

74歲的陳阿婆因?yàn)閺浡驜細(xì)胞淋巴瘤，在病床上躺了4年多，化療的次數(shù)她也數(shù)不清了，每次病情稍微好轉(zhuǎn)就復(fù)發(fā)，眼見治療無望，她提出了放棄治療，然而家人卻不愿意就此放棄，經(jīng)過多方輾轉(zhuǎn)打聽，了解到北京有個(gè)新療法，一針見效，于是在家人勸說下踏上了求醫(yī)之路。

原來這個(gè)新療法也就是CAR-T細(xì)胞療法，阿婆接受治療的一個(gè)月后，體內(nèi)腫瘤基本緩解，成功康復(fù)出院。

二、“它”不是藥，而是一種細(xì)胞療法

可能很多人沒聽過CAR-T療法，其實(shí)這是一種更高效和精準(zhǔn)的識(shí)別并摧毀癌細(xì)胞的手段，它的作用過程需要私人定制。

首先從患者身上采血后提取出T細(xì)胞，轉(zhuǎn)送到實(shí)驗(yàn)室，在科學(xué)家手上進(jìn)行改造，為其導(dǎo)入一個(gè)特殊的基因“藍(lán)圖”，相當(dāng)于裝上了一套超級(jí)GPS和導(dǎo)彈發(fā)射器，這些經(jīng)過改造的T細(xì)胞軍團(tuán)有成百上千萬，并通過回輸方式，浩浩蕩蕩加入到患者體內(nèi)抗癌斗爭，精準(zhǔn)識(shí)別癌細(xì)胞抗原并精準(zhǔn)殺滅，最終成功實(shí)現(xiàn)癌細(xì)胞清零。

CAR-T療法準(zhǔn)確來說屬于免疫細(xì)胞治療，主要批準(zhǔn)用于血液系統(tǒng)腫瘤的臨床治療，比如上文提到兩個(gè)案例中的彌漫性大B細(xì)胞淋巴瘤就是其中適應(yīng)癥之一。

臨床實(shí)驗(yàn)顯示，該療法可以緩解94%的患者癥狀，甚至消滅癌細(xì)胞實(shí)現(xiàn)治愈。

隨著技術(shù)的開展，CAR-T細(xì)胞療法也被發(fā)現(xiàn)可以用于系統(tǒng)性紅斑狼瘡、多發(fā)性硬化癥等自身免疫病，抑制了不正常的免疫細(xì)胞的產(chǎn)生，從而避免自身抗體受攻擊。

三、百萬元抗癌藥，憑什么這么貴？

盡管CAR-T療法給不少患者帶來了新生，但現(xiàn)實(shí)中可以接受這種療法的患者寥寥無幾，因?yàn)椤坝貌黄稹薄?/p>

據(jù)了解這些獲批的商業(yè)CAR-T療法大多定價(jià)高昂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出普通家庭的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)能力，美國XX生物產(chǎn)品定價(jià)高達(dá)46萬美元/人，而藥明XX的產(chǎn)品中國定價(jià)也去到了129萬元/人。

可能有人問，為啥這藥這么貴？

其實(shí)這和CAR-T本身治療特性有關(guān)，回輸治療中，T細(xì)胞從分離、擴(kuò)增、改造，步驟不僅繁瑣還需要嚴(yán)密的質(zhì)控和大量的流程實(shí)現(xiàn)。加上不同患者免疫細(xì)胞的制備都是私人定制，無法批量降本增效，從臨床和實(shí)驗(yàn)室人力方面，就無法短時(shí)間內(nèi)降低成本。

雖然CAR-T治療效果很喜人，但是藥三分毒，它也不是完全沒有副作用的，最常見的不良反應(yīng)就是細(xì)胞因子釋放綜合癥和神經(jīng)毒性。

不少患者在接受治療后，因?yàn)轶w內(nèi)釋放了大量的細(xì)胞因子，不少患者可能因此出現(xiàn)高燒、低血壓等情況，嚴(yán)重還可能需要重癥監(jiān)護(hù)護(hù)理。還有的會(huì)表現(xiàn)為意識(shí)模糊、顫抖等神經(jīng)毒性反應(yīng)，也不排除癲癇、記憶衰退等嚴(yán)重并發(fā)癥。

因此，大家不必過于神化CAR-T治療，只有符合適應(yīng)癥，且對(duì)其他療法無效，才是患者的最后備選方案。

從長遠(yuǎn)來看，這種免疫療法確實(shí)展示出了治愈癌癥的新未來，相信隨著技術(shù)的改進(jìn)和對(duì)免疫機(jī)制的深入探索，對(duì)戰(zhàn)勝癌癥這一頑疾也會(huì)提供更多有用價(jià)值。

參考資料：

[1]《120萬一針，癌細(xì)胞清零？癌癥患者的“救命稻草”為何遙不可及？》.央視網(wǎng).2025-9-19.

[2]《120萬元一針的抗癌藥，憑什么這么貴？僅僅靠打針真的能將癌細(xì)胞清零嗎？》 .四川省腫瘤醫(yī)院.2021-10-27.

[3]《"120萬元一針的藥或讓癌細(xì)胞清零"究竟是真是假？今天都給你說明白》.科普中國.2021-10-2.

未經(jīng)作者允許授權(quán)，禁止轉(zhuǎn)載