最近看到一個(gè)帖子，覺得挺有觸動(dòng)，今天在公眾號(hào)上分享給大家。主人公畢業(yè)于浙江大學(xué)法律專業(yè)，如今，曾經(jīng)的同學(xué)、朋友，幾乎都已失去了聯(lián)系。有人問他，當(dāng)年月入五萬時(shí)，和現(xiàn)在剛開始跑外賣月入五千時(shí)，生活到底發(fā)生了怎樣的變化？在他看來，生活的變化，最先且最直觀的，是物質(zhì)上的改變。

物質(zhì)：從星巴克銀泰到拼多多與溫飽底線

當(dāng)收入變得豐厚時(shí)，生活其實(shí)只剩下最低消費(fèi)——不是節(jié)儉，而是無需為基本需求操心，可當(dāng)收入驟降，“最低消費(fèi)”就成了真正的溫飽底線。以前的他，動(dòng)不動(dòng)一天就要喝兩三次星巴克，買衣服只去銀泰這樣的商場(chǎng)；自從轉(zhuǎn)行跑外賣，這五六年里，星巴克總共喝了不到五次，衣服也只能在拼多多上挑便宜的買。物質(zhì)上的落差，是肉眼可見的窘迫。

人情：有錢時(shí)眾星捧月，落魄后無人問津

物質(zhì)之外，精神世界的落差更讓人難以承受。有錢的時(shí)候，身邊會(huì)圍著許多人，他們會(huì)說你愛聽的話，會(huì)把你捧得很高，既讓你的物質(zhì)世界得到滿足，也讓精神世界充滿虛榮的快感?？僧?dāng)你一個(gè)月只能賺幾千塊，那些好聽的話就再也聽不到了，所謂的朋友、甚至身邊的女人，都會(huì)一個(gè)個(gè)離你而去。物質(zhì)至少還能讓你保留一份溫飽，可精神世界的資源，會(huì)在落魄時(shí)變得一無所有。

在他的經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)生巨變后，所有人都變了，唯獨(dú)他的母親，始終沒有改變對(duì)他的態(tài)度。這份來自親情的支撐，成了他落魄時(shí)唯一的溫暖。

婚姻：一場(chǎng)用物質(zhì)維系的占有與消耗

他的前妻，是在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲公會(huì)里認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)公會(huì)里喜歡她的人有很多，其中不乏有趣的男人，她自己也覺得有更多選擇。而他之所以能打動(dòng)她，不是因?yàn)樾愿?，也不是因?yàn)殚L相，更多是因?yàn)樗乃?，以及能給予她的物質(zhì)支持。

那時(shí)候他在國企工作，收入很高，追她的時(shí)候格外豁得出去——雖然當(dāng)時(shí)收入不算頂尖，但他愿意把收入的百分之七八十都花在她身上。他常說，“舍得一身剮，才能把美女拉下”。那時(shí)候的他，根本沒太多考慮感情本身，更多的是想要一個(gè)結(jié)果，只要能得到她的人，讓她做自己的女朋友、后來的老婆，哪怕她不是真心喜歡自己，他也覺得不重要。

現(xiàn)在回想起來，他知道那種心態(tài)不對(duì)，不是真正的愛，而是一種占有欲，一種控制欲。他承認(rèn)，自己當(dāng)初喜歡的，更多是前妻的外在——她長得美、身材好，能勾起男人的欲望。那時(shí)候他才三十左右，正是男性難以克制欲望的年紀(jì)。可即便如此，他和前妻在一起生活了七八年，發(fā)生性關(guān)系的次數(shù)還不到八次。每次都是他主動(dòng)要求，她才勉強(qiáng)同意，他能清晰地感覺到，她并不喜歡。

說到底，她愿意被他占有、受他控制，還是因?yàn)樗龑?duì)物質(zhì)的欲望過于強(qiáng)烈，而他恰好能滿足她的這些需求。她是一個(gè)極度喜歡消費(fèi)的女人，奢侈到了讓人難以理解的地步：同樣一款衣服，她會(huì)買三個(gè)顏色；看到一萬八的衣服要買，旁邊一萬五的也會(huì)一起帶；一瓶好幾千塊的面霜，別人都是用來擦臉，她卻拿來當(dāng)護(hù)手霜，有時(shí)候甚至先用來擦腳。

對(duì)于她的這些行為，他從來沒有說過一句反對(duì)的話，哪怕他知道這很奢靡。她年紀(jì)不算小，卻很會(huì)維持外表，吃各種藥控制身材，還整過幾次容，最高一次整容花了好幾萬。這樣的開銷，沒有穩(wěn)定且高額的收入，根本支撐不起來。

離婚的時(shí)候，他能給她的錢，早就被她花得差不多了。兩人曾經(jīng)的房子，也被她賣掉揮霍一空，最后只能租房子住，共同財(cái)產(chǎn)幾乎為零。而她雖然年紀(jì)不小，但保養(yǎng)得好，依舊漂亮，很快就又找了一個(gè)有錢的男人——對(duì)方每個(gè)月允許她花銷三萬左右，太多了也做不到。

如今的他，對(duì)前妻已經(jīng)無牽無掛，無愛無恨。他清楚地知道，她當(dāng)初跟自己在一起，就是因?yàn)樽约耗軡M足她的物質(zhì)需求，讓她不用工作，每天在家吃喝玩樂。在這段七年的關(guān)系里，他從來沒有感受過真愛。如果說有哪個(gè)時(shí)刻覺得兩人像真正的夫妻、真正相愛，那也只是她演得比較投入、裝得比較像的那一刻。自從從這段束縛中走出來，他就明白，她從來沒有真正愛過自己。

醒悟：一秒想開，青春難再是最大遺憾

這段經(jīng)歷讓他失去了很多，但他覺得，失去的金錢都不算什么，身外之物終究可以再掙。最讓他惋惜的，是失去的時(shí)間。今年他已經(jīng)四十三歲了，他覺得自己還能以正常方式和女性交往、而不是純粹用錢維系關(guān)系的時(shí)間，可能只剩下六七年了。一旦過了五十歲，他覺得不會(huì)再有二三十歲的女人對(duì)自己感興趣，到時(shí)候所有的關(guān)系，都只能靠金錢來維系。

他曾經(jīng)一度想不開，就是因?yàn)橛X得人生沒有再少年。錢沒了，或許明天中個(gè)彩票，五十萬、五百萬都有可能回來，但青春沒了，就再也回不去了。那種年輕時(shí)候的狀態(tài)、那種激情，也很難再找回來了。所以他說，光陰，是他失去的最寶貴的東西。

當(dāng)下：電動(dòng)車上的自由，直播間里的慰藉

他是一個(gè)特別愛自由的人，性格就像他的星座一樣，喜歡策馬奔騰，喜歡騎著馬在原野上奔跑的感覺?，F(xiàn)在的社會(huì)沒有馬，那電動(dòng)車就成了他的“電動(dòng)馬”；城市里的高樓大廈，也可以被理解成水泥做的森林、鋼筋做的草原，他就在這片“草原”上肆意馳騁。哪怕每天只能喝礦泉水、啃饅頭，只要能擁有自由，他也能活得自在。

跑眾包外賣的日子，是孤獨(dú)又自由的。平時(shí)休息的時(shí)候，他常常睡得很晚，大多時(shí)候是在看直播，尤其是在B站上，看一些小姐姐聊天，那種時(shí)候，會(huì)覺得精神上特別放松。他覺得，每個(gè)男人或許都需要一個(gè)伴侶，如果現(xiàn)實(shí)中沒有，那可能就需要一個(gè)網(wǎng)絡(luò)上的人來代替，哪怕只是片刻的陪伴，也能慰藉孤獨(dú)的心靈。