咱先拋出個(gè)顛覆認(rèn)知的畫(huà)面——上世紀(jì)50年代的美國(guó)洛杉磯，海邊小鎮(zhèn)Laguna Beack的一間木板房里，一個(gè)頭發(fā)花白的老頭正扛著鋤頭在院子里種菜，褲腿卷到膝蓋，沾滿(mǎn)泥土。屋里沒(méi)有地毯，沒(méi)有仆人，衛(wèi)生間得自己用吸塵器打掃，廚房清潔全靠老伴動(dòng)手。誰(shuí)能想到，這老爺子不是普通退休工人，而是孫中山先生的獨(dú)子、曾經(jīng)兩度出任民國(guó)行政院院長(zhǎng)的孫科？

放著大陸的邀請(qǐng)不接，推了蔣介石赴臺(tái)的邀約，這位“頂級(jí)官二代”為啥非要跑到國(guó)外過(guò)這種“種菜養(yǎng)老”的日子？要知道1949年的他，手里攥著兩岸遞來(lái)的“橄欖枝”，本可以選擇截然不同的人生。是賭氣？是理想？還是另有隱情？順著他充滿(mǎn)反差的一生往下扒，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這位“國(guó)父之子”的人生，遠(yuǎn)比想象中更憋屈、更清醒，也更讓人唏噓。
1949年的冬天，國(guó)民黨政權(quán)兵敗如山倒，蔣介石收拾行李準(zhǔn)備退守臺(tái)灣。作為孫中山的獨(dú)子，孫科的去向成了各方關(guān)注的焦點(diǎn)。蔣介石那邊率先拋來(lái)橄欖枝，畢竟“國(guó)父之子”留在身邊，不管是裝點(diǎn)門(mén)面還是穩(wěn)定人心，都大有裨益。另一邊，大陸也向他發(fā)出邀請(qǐng)，希望他能回到北京共商國(guó)是。

換旁人說(shuō)不定早就選邊站隊(duì)了，孫科卻偏要走第三條路——帶著家人先去香港，后來(lái)干脆遠(yuǎn)走海外。這波操作在當(dāng)時(shí)跌破了不少人的眼鏡，其實(shí)背后全是實(shí)打?qū)嵉念檻]。跟蔣介石的矛盾，那可是積了十幾年的“老仇”。蔣介石從來(lái)沒(méi)把這位“國(guó)父之子”放在眼里，權(quán)力上處處打壓，兩次組閣都把他當(dāng)“背鍋俠”使喚，換誰(shuí)心里都憋著氣。孫科心里門(mén)兒清，去了臺(tái)灣就是寄人籬下，以蔣介石的性子，說(shuō)不定哪天就被清算，與其看別人臉色，不如干脆躲開(kāi)。
至于大陸，他心里也有自己的疙瘩。雖然父親孫中山的理念影響深遠(yuǎn)，但孫科自己的政治主張跟我黨始終合不上拍。道不同不相為謀，他既不想委屈自己妥協(xié)，也不愿成為雙方都尷尬的存在，干脆選擇“眼不見(jiàn)為凈”。

在香港待了沒(méi)兩年，孫科又覺(jué)得不踏實(shí)。他心里清楚，香港遲早要回歸祖國(guó)懷抱，自己這個(gè)前民國(guó)高官繼續(xù)待著，難免會(huì)有不必要的麻煩?？墒掷餂](méi)多少積蓄——這一點(diǎn)得夸一句，在民國(guó)官場(chǎng)里，孫科算是少見(jiàn)的清流，當(dāng)官多年愣是沒(méi)攢下啥私產(chǎn)，跟那些中飽私囊的貪官完全不是一路人。為了湊夠全家移民的盤(pán)纏，他只能把香港的房子賣(mài)掉，先去法國(guó)投奔老友，后來(lái)又輾轉(zhuǎn)去了美國(guó)，投奔在那邊的子女。
到了美國(guó)，孫科才算真正體會(huì)到“從云端跌落泥潭”的滋味。沒(méi)有固定工作，沒(méi)有退休金，手里的錢(qián)坐吃山空，只能靠?jī)号畟儠r(shí)不時(shí)接濟(jì)點(diǎn)生活費(fèi)。一家人在洛杉磯 Anaheim 買(mǎi)了幢房子，還是25年分期付款的，住了四年嫌環(huán)境不好，又搬到Laguna Beack的海邊小鎮(zhèn)，換了幢木板搭建的“火柴盒房子”——風(fēng)一吹就晃悠，跟他以前住的院長(zhǎng)官邸比起來(lái)，簡(jiǎn)直是天壤之別。

為了省錢(qián)，全家分工明確：孫科負(fù)責(zé)打掃室內(nèi)衛(wèi)生，連衛(wèi)生間都得自己動(dòng)手；老伴管廚房的活兒；兒子孫治強(qiáng)扛重活、清理戶(hù)外；兒媳照顧孩子和瑣碎家務(wù)。日子緊巴到啥程度？買(mǎi)菜都得精打細(xì)算，干脆在院子里開(kāi)辟了一小塊菜地，自己種青菜蘿卜，既能省錢(qián)又能解饞。
可你別說(shuō)，這位前院長(zhǎng)心態(tài)是真穩(wěn)。物質(zhì)上清貧得叮當(dāng)響，精神世界卻富足得很。家里到處堆著書(shū)，他每天雷打不動(dòng)去圖書(shū)館報(bào)到，直到管理員催著關(guān)門(mén)才舍得走。早年孫中山就教育他“養(yǎng)浩然氣，讀有用書(shū)”，這話(huà)他記了一輩子。在美國(guó)那些年，友朋往來(lái)不多，大部分時(shí)間都耗在讀書(shū)上，連反對(duì)他的人都得承認(rèn)，在國(guó)民黨的“大老”里，他確實(shí)是個(gè)“真看書(shū)的人”。

有次他在報(bào)紙上看到《清史》在臺(tái)灣出版，心里直癢癢，可連買(mǎi)書(shū)的錢(qián)都湊不齊，只能寫(xiě)信給以前的老部下梁寒操，托他幫忙代購(gòu)。這事傳到《清史》編纂者耳朵里，大家都被他的求知欲感動(dòng)，干脆直接送了他一套。這段小插曲，也成了他清貧生活里的一抹亮色。
不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，孫科這輩子最憋屈的，還得是在民國(guó)政壇的那些年。明明有真才實(shí)學(xué)，卻總被當(dāng)成“工具人”使喚，兩次組閣都以“短命”收?qǐng)?，堪稱(chēng)民國(guó)官場(chǎng)的“冤種天花板”。
第一次是1931年12月，孫科出任行政院院長(zhǎng)，滿(mǎn)腦子想的都是推行父親的理念。結(jié)果呢？蔣介石和汪精衛(wèi)早就暗中聯(lián)手，把他架空得明明白白。行政院說(shuō)的話(huà)沒(méi)人聽(tīng)，做的決定沒(méi)人執(zhí)行，純屬擺設(shè)。更坑的是，前任財(cái)政部長(zhǎng)宋子文照著蔣介石的意思，把國(guó)庫(kù)折騰得干干凈凈，還欠下一堆銀行債務(wù)。孫科手里沒(méi)權(quán)沒(méi)兵沒(méi)錢(qián)，別說(shuō)搞建設(shè)了，連政府日常運(yùn)轉(zhuǎn)都撐不下去，硬撐了25天就被迫辭職，創(chuàng)下了民國(guó)最短命內(nèi)閣的紀(jì)錄之一。

第二次組閣更離譜，是1948年12月。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨戰(zhàn)局吃緊，翁文灝內(nèi)閣垮臺(tái)，蔣介石硬是把孫科推出來(lái)“救火”。孫科心里跟明鏡似的，這就是個(gè)燙手山芋，可架不住壓力大，再加上心里還存著一絲幻想，還是接了。上任沒(méi)幾天，他就聯(lián)合桂系逼蔣介石下野，1949年1月蔣介石宣布“引退”，李宗仁當(dāng)了代總統(tǒng)。
本以為能大展拳腳，沒(méi)想到又陷入了“府院之爭(zhēng)”。孫科照著蔣介石的意思，把行政院遷到廣州，直接拆了李宗仁的臺(tái)。李宗仁哪能忍？發(fā)動(dòng)各方勢(shì)力倒孫，孫科的內(nèi)閣撐了68天就垮臺(tái)了。兩次組閣加起來(lái)不到三個(gè)月，活生生把一個(gè)有抱負(fù)的實(shí)干家，折騰成了官場(chǎng)“邊緣人”。

其實(shí)早年間，孫科也曾有過(guò)一段“高光時(shí)刻”。1921年，剛滿(mǎn)30歲的他被任命為廣州市首任市長(zhǎng)，那會(huì)兒的廣州剛成為中國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代意義上的獨(dú)立市政政府，百?gòu)U待興。孫科留過(guò)洋，懂市政規(guī)劃，手里還聚集了一批留學(xué)精英，干起活來(lái)雷厲風(fēng)行。
他先理清政府的組織架構(gòu)，明確誰(shuí)該干什么，然后大刀闊斧搞建設(shè)：修馬路、整衛(wèi)生、興教育、促商業(yè)，沒(méi)幾年功夫，廣州就從一個(gè)亂糟糟的老城，變成了當(dāng)時(shí)的“模范城市”。街上的環(huán)境衛(wèi)生改善了，學(xué)校越辦越多，商業(yè)也越來(lái)越繁榮，老百姓提起這位年輕的孫市長(zhǎng)，都豎大拇指。這段經(jīng)歷也證明，孫科不是沒(méi)本事，只是生錯(cuò)了時(shí)代，空有抱負(fù)卻沒(méi)遇到能讓他施展的舞臺(tái)。
在美國(guó)漂了十多年，孫科心里始終惦記著臺(tái)灣。畢竟那里有國(guó)民黨的根基，更是父親孫中山畢生心血所在，這份情感哪能說(shuō)放就放。50年代的時(shí)候，他也曾想過(guò)回去，可臺(tái)當(dāng)局反應(yīng)冷淡，壓根沒(méi)把他當(dāng)回事。直到60年代，態(tài)度才慢慢轉(zhuǎn)變。1962年，臺(tái)當(dāng)局傳來(lái)歡迎他返臺(tái)的消息，孫科覺(jué)得時(shí)機(jī)還沒(méi)到，又等了三年。

1965年，恰逢孫中山先生誕辰一百周年，孫科終于決定回去。10月29日，他帶著家人抵達(dá)臺(tái)灣，時(shí)隔十多年再次見(jiàn)到蔣介石。讓人沒(méi)想到的是，這對(duì)老冤家居然“一笑泯恩仇”，之前的恩怨情仇好像都隨著時(shí)間煙消云散了。臺(tái)當(dāng)局給了他“考試院”院長(zhǎng)的職務(wù)，讓他負(fù)責(zé)選拔人才，也算發(fā)揮了他的專(zhuān)長(zhǎng)。
往后的八年里，孫科徹底放下了以前的權(quán)力爭(zhēng)斗，安心做好自己的工作，為臺(tái)灣的人才培養(yǎng)出了不少力。1973年，83歲的他因心臟病去世，結(jié)束了這跌宕起伏的一生。

回頭看孫科的一輩子，出身顯赫卻半生漂泊，身居高位卻兩度失意，手握選擇權(quán)卻偏偏選了最清苦的路。他清廉一生，不蓄私財(cái)，哪怕在美國(guó)種菜度日，也沒(méi)丟了讀書(shū)人的風(fēng)骨；他堅(jiān)守理念，不隨波逐流，哪怕被官場(chǎng)折騰得遍體鱗傷，也沒(méi)放棄過(guò)對(duì)父親遺志的追求。
有人說(shuō)他傻，放著安逸的日子不過(guò)；也有人說(shuō)他清醒，知道什么該堅(jiān)持什么該放棄。不管怎么說(shuō)，這位“國(guó)父之子”用自己的一生證明，哪怕身處亂世，哪怕命運(yùn)多舛，守住本心、保持清醒，就是最難得的人生態(tài)度。他的故事，也成了民國(guó)歷史上一段既讓人唏噓，又讓人敬佩的特殊存在。