《向往的生活-戲如人生》近期有大動作，令四位年輕嘉賓在烏鎮(zhèn)街頭表演“猴子撈月”，和那些靠剪輯爭吵上熱搜的綜藝不一樣，這個節(jié)目把戲劇融入生活，把慢綜藝玩出了新花樣，它厲害的地方在于，讓你感覺在看真實友情時，其實是在消費一種精心策劃的“家人感

第七期里，吳澤林、趙小童、羅一舟、劉家祎組成的“四小天猴”，在一小時內(nèi)整好劇本就直接開展表演，吳澤林扮演的“喝水猴”連喝三回水，羅一舟穿著睡褲就敢后空翻，趙小童用北京話編寫“猴物小傳”，這般貌似粗疏的即興表演，反倒比那些經(jīng)多次雕琢的舞臺更能打動觀眾，由于觀眾所看見的并非完美，而是允許犯傻的安全感。

黃小廚給張一興打視頻通話為其祝壽的片段也挺有意思，一幫成年人在鏡頭前唱生日歌，張一興那邊可能在忙活演唱會，但這都沒關(guān)系，重點是蘑菇屋要讓你知曉：你看咱們關(guān)系鐵到能打亂相互的生活節(jié)奏，這類儀式感雖說算是作秀，可觀眾就吃這一套，由于它符合年輕人對“被掛念”的憧憬。

趙小童于烏村砍甘蔗之際，突然便踏入了“農(nóng)活教學(xué)”模式從客人搖身變?yōu)閷＜?，這般身份轉(zhuǎn)變甚是微妙，它彰顯出蘑菇屋的準(zhǔn)入機制：你不光得前來，還得“有價值”，得尋得融入這個家的辦法，節(jié)目組精巧地把這種工具性包裝成歸屬感，令嘉賓勞作時有歸屬感，觀眾觀瞧時具代入感。

下集預(yù)告里馬頔要派發(fā)喜糖，把真實生活的關(guān)鍵時刻融入蘑菇屋的講述當(dāng)中，這一招更加巧妙，它令節(jié)目和現(xiàn)實的界限趨于模糊，讓觀眾覺得蘑菇屋不再是臨時拍攝的地方，而是這群人真會回來團聚的家，然而細(xì)細(xì)琢磨，誰會把工作場所當(dāng)作辦婚禮的地方？

當(dāng)下年輕人的短處正被這種“家人感”營銷所擊中，咱們這代人在微信里或許有五百個好友，可是生病時卻不曉得該找何人陪自己去醫(yī)院，蘑菇屋所打造的正是那種“立馬響應(yīng)”的物理陪伴，就算那只是屏幕里的虛幻影像，節(jié)目組把戲劇排練、農(nóng)活體驗、生日慶賀等日?，嵥榫幙棾申P(guān)系網(wǎng)，讓孤單的人得見集體生活的或許性。

可難題出現(xiàn)，我們越是沉醉于那治愈當(dāng)中，難道不就越是能彰顯現(xiàn)實生活的冷清嗎？當(dāng)觀綜藝成了情感的代替品，那就意味著我們連維系幾個好伙伴的精力都沒有，節(jié)目里的細(xì)節(jié)越是溫暖，就越能襯托出我們真實社交的應(yīng)付，它治愈著你，也在暗暗滋養(yǎng)你的社交疲憊。

更為精妙的是，嘉賓們實際上也在協(xié)同這場表演，羅一舟能身著睡褲翻跟頭，這意味著他明白這里的規(guī)則：真實比完美關(guān)鍵，但要是“真實”也成了人設(shè)，每個嘉賓都明白得呈現(xiàn)“家人感”才可吸粉，那么這份真誠就開端變得沒價值了，大伙在鏡頭前又哭又笑又嬉戲，潛意識里都在達成KPI。

戲曲元素的融入本當(dāng)是打破局面的要害，能使節(jié)目脫離“耕田煮飯”的循環(huán)可是實際運作里，戲曲也變成關(guān)系的裝飾物，“猴子撈月”的構(gòu)思確實相當(dāng)有意思，可整個創(chuàng)排進程被緊縮到一小時，本質(zhì)照舊是為了迅速產(chǎn)出溫情素材，在此處戲曲并非藝術(shù)，而是加速嘉賓情感升溫的助推劑。

然而觀眾不一定察覺不到這些門道，眾人一邊抱怨太假，一邊還是按時點開更新，因為蘑菇屋起碼提供了一種理想關(guān)系的范例，它像情感教學(xué)片，使不會表達愛的人懂得怎樣表達，讓不知怎樣融入集體的人清楚怎樣融入，這種功利主義慰藉，或許比單純的藝術(shù)更有市場價值。

但節(jié)目也給自己埋下了隱患，要是家屬感變成固定模式，下一季是否還得重復(fù)結(jié)婚、生育、帶孩子那一套？要是觀眾對該模式?jīng)]了興致，節(jié)目組又能依靠啥來吸引咱們？當(dāng)下的年輕人可不愚蠢，他們能辨別出啥是真感情，啥是情感預(yù)制菜。

最為讓人難受的是，蘑菇屋的溫情是在“可掌控”的根基上搭建的，所有矛盾全都由何炅化解，所有尷尬都被彭昱暢那傻乎乎的笑承接，可真實的人際關(guān)系哪會這般順暢？咱們覺得節(jié)目能醫(yī)治人，恰是由于它摒除了真實關(guān)系中的消耗、冷戰(zhàn)與慢慢疏遠，這種通過提煉的密切，反倒或許會讓咱們對實際社交更覺掃興。

坦率地說，《向往的生活》所呈現(xiàn)的是一個精巧的情感樣板間，而我們真正需要的是可容納臟亂差的毛坯關(guān)系，節(jié)目能夠去追逐，但別讓它變?yōu)槟闾颖苷鎸嵣缃坏慕杩?，畢竟屏幕中的家就算再溫馨，也不能?qū)散你手機無訊息時的孤獨。

因此觀節(jié)目時該笑則笑，該感動便感動；關(guān)閉屏幕后，給那個你可隨時致電說“我好累”的朋友發(fā)個訊息，真正的親近感，無需靠鏡頭來彰顯。