2023年下半年的日本社交網(wǎng)絡(luò)，堪稱大型破防現(xiàn)場(chǎng)。一個(gè)連熱搜詞條都透著氣急敗壞的話題——"這是宣戰(zhàn)"，硬是被頂?shù)搅烁鞔笃脚_(tái)前排。點(diǎn)進(jìn)去一看，沒(méi)導(dǎo)彈沒(méi)軍艦，甚至沒(méi)半句直接的強(qiáng)硬表態(tài)，就只是中國(guó)一位退役將領(lǐng)在防務(wù)交流會(huì)上的一句反問(wèn)："要是中方公開(kāi)支持琉球獨(dú)立，日本會(huì)怎么想？"

就這一句話，日本議員拍了桌子，前防衛(wèi)大臣臉都青了，《產(chǎn)經(jīng)新聞》連夜發(fā)社論喊"令人不安"，網(wǎng)友在評(píng)論區(qū)罵罵咧咧刷了幾萬(wàn)條，連"準(zhǔn)備戰(zhàn)斗"這種話都冒了出來(lái)。反觀中國(guó)這邊，大家倒挺淡定，不少人翻出歷史書(shū)評(píng)論："不過(guò)是幫他們回憶下賬本，至于這么激動(dòng)？"

這事兒越鬧越邪門(mén)，反而讓人好奇——琉球到底是塊啥地方？能讓日本一聽(tīng)見(jiàn)"獨(dú)立"倆字就炸毛？中國(guó)將領(lǐng)隨口一提的比喻，怎么就戳中了他們的死穴？要搞明白這些，咱得先把時(shí)間往回?fù)軒装倌辏纯催@塊被日本改名叫"沖繩"的土地，到底藏著多少?zèng)]說(shuō)透的故事。

現(xiàn)在打開(kāi)日本地圖，會(huì)把琉球群島標(biāo)成"沖繩縣"，但翻明朝的史料，這地方是實(shí)打?qū)嵉?中國(guó)朋友圈核心成員"。1372年，明洪武帝派使臣登島，冊(cè)封當(dāng)?shù)氐闹猩酵?，從那時(shí)候起，琉球就成了中原王朝的藩屬國(guó)。說(shuō)藩屬可能有點(diǎn)繞，說(shuō)白了就是"認(rèn)大哥但自己過(guò)日子"，每年派使臣帶著特產(chǎn)來(lái)朝貢，大哥回贈(zèng)絲綢瓷器，文化上也跟著學(xué)。

那會(huì)兒的琉球使臣，來(lái)中國(guó)跟走親戚似的。史料里記著，他們會(huì)帶著琉球特有的硫磺、龍涎香，還有用貝殼做的工藝品，坐船順著洋流往寧波趕。到了北京，皇帝不僅給賞錢(qián)，還安排他們?nèi)?guó)子監(jiān)聽(tīng)課，去蘇州看園林?；厝サ臅r(shí)候，船上裝的除了賞賜，還有工匠、典籍，甚至連建筑圖紙都帶了不少?，F(xiàn)在琉球首里城的宮殿，殿角翹起來(lái)的樣式、門(mén)前的石獅子，跟北京故宮比著看，都能找到影子。

清朝接著跟琉球好，尚氏家族當(dāng)國(guó)王的時(shí)候，幾乎每年都派使臣來(lái)朝拜。有一年使臣坐船遇上臺(tái)風(fēng)，船毀了人漂到浙江，當(dāng)?shù)毓俑s緊給安排住處，還湊錢(qián)修船，最后派人護(hù)送進(jìn)京。這種交情，可不是"鄰居"倆字能概括的。更重要的是，那時(shí)候的琉球是個(gè)獨(dú)立王國(guó)，靠著手腳勤快做轉(zhuǎn)口貿(mào)易，把中國(guó)的絲綢賣(mài)到日本，把東南亞的香料運(yùn)到中國(guó)，日子過(guò)得相當(dāng)滋潤(rùn)，商船往來(lái)于三國(guó)海域，船帆都連成了片。

好日子到頭，是從日本薩摩藩的鐵炮開(kāi)始的。1609年，日本南部的薩摩藩領(lǐng)主島津家久，帶著三千多士兵、幾十門(mén)火炮突然登島。琉球國(guó)王根本沒(méi)防備，首里城沒(méi)幾天就被攻破，國(guó)王尚寧被押到日本，逼著簽了不平等條約。從這時(shí)候起，琉球開(kāi)始了"兩頭磕頭"的日子——既要給中國(guó)進(jìn)貢，又要給日本納貢，每年的收入一半都被薩摩藩刮走，老百姓的日子一下緊巴起來(lái)。

薩摩藩沒(méi)敢徹底吞了琉球，畢竟那時(shí)候中國(guó)還強(qiáng)，怕引來(lái)報(bào)復(fù)。真正把琉球從地圖上抹掉的，是明治維新后的日本。1872年，日本突然發(fā)了個(gè)公告，說(shuō)琉球是"日本內(nèi)藩"，不許再給清朝進(jìn)貢。琉球國(guó)王尚泰急了，趕緊派使臣去北京求救，可那時(shí)候清朝自己都內(nèi)憂外患，顧不上遠(yuǎn)在海上的小弟。1879年，日本干脆派了600多名士兵和武裝警察，直接包圍了首里城。

這段歷史藏著個(gè)特別憋屈的細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)日本帶兵的叫松田道之，沒(méi)費(fèi)啥勁就控制了王宮，然后把尚泰王、王子還有大臣們強(qiáng)行綁上軍艦"東海丸"，押往東京。臨走前，松田道之貼了張告示，說(shuō)要"廢琉置縣"，把琉球改成日本的沖繩縣。尚泰王在船上哭著給清朝寫(xiě)求救信，信里說(shuō)"臣的國(guó)家要沒(méi)了，求大哥救命"，可信送出去的時(shí)候，清朝正忙著跟俄國(guó)掰扯新疆的事，最終沒(méi)能出兵。

尚泰王到了東京，被剝奪王位降成侯爵，軟禁在靖國(guó)神社附近的一所宅子里，等于被監(jiān)視起來(lái)。他派去北京的"救國(guó)使節(jié)團(tuán)"更慘，領(lǐng)頭的林世功和幸地朝常，在北京街頭跪了三天求見(jiàn)光緒帝，都沒(méi)得到明確答復(fù)。林世功絕望之下，寫(xiě)下絕命書(shū)自殺，絕命書(shū)里寫(xiě)著"琉球滅，則中華之藩籬失"，這才讓清朝朝野震動(dòng)，暫時(shí)擱置了跟日本談琉球問(wèn)題的計(jì)劃?？闪质拦τ妹鼡Q來(lái)的時(shí)間，終究沒(méi)能保住琉球。1901年尚泰王去世，遺體才被送回琉球，埋在玉陵里，而他的國(guó)家，已經(jīng)成了日本的一個(gè)縣。

日本占了琉球后，干的第一件事就是"抹掉記憶"。他們推行同化政策，比后來(lái)的殖民統(tǒng)治還狠。語(yǔ)言上，禁止琉球人說(shuō)本民族的語(yǔ)言，學(xué)校里只要學(xué)生說(shuō)琉球話就會(huì)被打；文化上，把琉球的傳統(tǒng)歌舞說(shuō)成"野蠻表演"，把祭祀用的神像砸了燒了；連名字都要改，強(qiáng)迫琉球人改用日本姓氏，要是不改就沒(méi)法上學(xué)、沒(méi)法找工作。

經(jīng)濟(jì)上更是赤裸裸的掠奪。1882年，日本銀行在琉球開(kāi)分行，強(qiáng)行把琉球原來(lái)的貨幣換成日元，紙幣上印著日本天皇的頭像，等于從根上切斷琉球的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。政府里的高級(jí)職位全是日本人當(dāng)，琉球人只能做雜役、佃農(nóng)這種苦活，工資還不到日本人的一半。這種故意制造的貧富差距，就是要讓琉球人覺(jué)得"自己比日本人低一等"，方便統(tǒng)治。

最讓人沒(méi)法接受的是教育。日本1886年在琉球搞義務(wù)教育，教的不是琉球歷史，而是"天皇是神"的皇民化教育。學(xué)校教室里都掛著天皇畫(huà)像，學(xué)生每天上課前必須鞠躬，背誦《教育敕語(yǔ)》，內(nèi)容全是"要為天皇獻(xiàn)身"。日本壓根沒(méi)打算給琉球人辦大學(xué)，覺(jué)得"劣等民族"沒(méi)必要學(xué)高深知識(shí)，能聽(tīng)懂日語(yǔ)、會(huì)干活就行。這種洗腦有多成功？現(xiàn)在有些沖繩老人，說(shuō)起自己的身份還會(huì)下意識(shí)說(shuō)"我是日本人"，壓根不知道祖輩的歷史。

琉球人沒(méi)少反抗，可每次都被日本殘酷鎮(zhèn)壓。有記載的大反抗就有十幾次，最多的時(shí)候幾千人拿著鋤頭鐮刀圍攻縣廳，結(jié)果被日本軍隊(duì)用機(jī)槍掃射，尸體都扔進(jìn)了海里。日本還特意在琉球建了多所監(jiān)獄，專門(mén)關(guān)押反抗者，里面的酷刑比監(jiān)獄電影里還嚇人。久而久之，公開(kāi)的反抗少了，但琉球人的心里，那根刺從來(lái)沒(méi)拔過(guò)。