首先我們必須打破一個(gè)常見(jiàn)的誤解：黑洞并非一個(gè)“洞”，它不是太空中一個(gè)空蕩蕩的窟窿，恰恰相反，它是宇宙中物質(zhì)被壓縮到極致的產(chǎn)物。

如果把我們腳下這顆直徑1.27萬(wàn)公里的地球，用無(wú)法想象的力量壓縮到只有一顆豌豆那么大，它就會(huì)變成一個(gè)黑洞，如果把直徑140萬(wàn)公里的太陽(yáng)，壓縮到一個(gè)直徑僅有6公里的球體中，它也會(huì)變成一個(gè)黑洞。

這種極致的密度，會(huì)產(chǎn)生宇宙中最強(qiáng)大的引力場(chǎng)，它在自己周?chē)臅r(shí)空中“挖”出了一個(gè)引力深井，這個(gè)井是如此之深，以至于光都無(wú)法掙脫。

如果一個(gè)人朝著超大質(zhì)量黑洞墜落，首先會(huì)穿過(guò)熾熱的吸積盤(pán)，但這并非最危險(xiǎn)的，真正的危險(xiǎn)區(qū)，是那個(gè)被稱(chēng)為“事件視界”的邊界，對(duì)于一個(gè)恒星級(jí)黑洞，這個(gè)邊界可能只有幾十公里，而對(duì)于銀河系中心黑洞，這個(gè)邊界大約在1270萬(wàn)公里左右。

在接近黑洞的過(guò)程中，你會(huì)感受到一種詭異的力量：潮汐力，這是因?yàn)楹诙吹囊μ珡?qiáng)，以至于你身體的“不同部位”所受到的引力差異是巨大的，假設(shè)你“腳朝前”墜落，你的腳比你的頭更靠近黑洞中心，因此你的腳受到的引力拉扯，會(huì)比你的頭受到的拉扯強(qiáng)大億萬(wàn)倍。

如果是小黑洞，那么潮汐力會(huì)極其恐怖，你甚至還沒(méi)到達(dá)“事件視界”，就會(huì)在瞬間被這股力量撕碎，你的身體會(huì)被像面條一樣無(wú)限拉長(zhǎng)，直到分解成一串基本粒子，如果是大黑洞， 你會(huì)在進(jìn)入黑洞中心約16公里的范圍內(nèi)開(kāi)始感受到這種撕扯。

如果是超大質(zhì)量黑洞，它的引力在“事件視界”附近反而更“平緩”，你可以在“毫發(fā)無(wú)傷”的情況下，相對(duì)“體面”地穿越這道單向旋轉(zhuǎn)門(mén)。

一旦踏入，宇宙的所有規(guī)則都將為你改寫(xiě)，在這里時(shí)空被扭曲到了極致，“未來(lái)”的方向不再是時(shí)間而是空間，唯一的“未來(lái)”就是指向中心的“奇點(diǎn)”，無(wú)論你如何加速，你都只能墜向奇點(diǎn)，就像時(shí)間只能流向未來(lái)一樣。

你會(huì)親眼看到引力如何撕扯一切，在你身后的那個(gè)“宇宙”，所有的星光都會(huì)被黑洞的引力彎曲到你的眼前，整個(gè)宇宙的星空，會(huì)匯聚成一個(gè)炫目的、在你前方不斷縮小的光環(huán)，而你的“身后”將是絕對(duì)的黑暗，因?yàn)檫B光也無(wú)法從那里“爬”上來(lái)追上你。

在經(jīng)歷了這最后的、詭異的旅程后，你和構(gòu)成你身體的所有粒子，都將墜向黑洞的奇點(diǎn)，這里是已知物理學(xué)的終點(diǎn)，理論物理學(xué)家認(rèn)為，所有墜入黑洞的物質(zhì)最終都會(huì)坍縮成一個(gè)體積無(wú)限小、密度無(wú)限大、時(shí)空曲率無(wú)限大的點(diǎn)，在這里廣義相對(duì)論和量子力學(xué)都失效了。

還有一種可能性，愛(ài)因斯坦的方程在數(shù)學(xué)上允許一種解：“愛(ài)因斯坦-羅森橋”，即我們熟知的“蟲(chóng)洞”，理論上奇點(diǎn)或許是連接我們宇宙和其他宇宙的“入口”。

但遺憾的是，這些猜想都只停留在數(shù)學(xué)推導(dǎo)的層面，我們既沒(méi)有觀測(cè)到任何實(shí)際證據(jù)，也無(wú)法確定這種“宇宙通道”是否真的存在，或者它是否能在物質(zhì)通過(guò)前就已坍縮。