“我”這個(gè)看似自明的主體，是持續(xù)存在的同一實(shí)體，還是身體、知覺(jué)、記憶與思緒剎那生滅的流動(dòng)過(guò)程？如果構(gòu)成“我”的一切要素都在變化，那么誰(shuí)是那個(gè)在經(jīng)歷人生的觀察者？

打開(kāi)百度APP暢享高清圖片

您這個(gè)問(wèn)題觸及了人類(lèi)認(rèn)知中最深邃、最私密的謎團(tuán)——自我認(rèn)同（selfidentity）。從古希臘德?tīng)栰成駨R的“認(rèn)識(shí)你自己”到現(xiàn)代神經(jīng)科學(xué)，這個(gè)問(wèn)題始終縈繞不去。讓我們沿著您的疑問(wèn)，從哲學(xué)、神經(jīng)科學(xué)和體驗(yàn)三個(gè)層面來(lái)探尋。

1. 哲學(xué)上的瓦解：不存在恒定的“實(shí)體”

在哲學(xué)上，尤其是佛教哲學(xué)和大衛(wèi)·休謨的懷疑論，都對(duì)“穩(wěn)固的自我”提出了根本性質(zhì)疑。

佛教的“無(wú)我”：佛教哲學(xué)認(rèn)為，所謂“我”，只是“五蘊(yùn)”（色、受、想、行、識(shí)）的暫時(shí)和合。身體、感受、觀念、意志和意識(shí)，這五種元素都在一刻不停地流動(dòng)變化。就像一輛馬車(chē)，拆散了輪子、車(chē)軸、車(chē)身，便不存在一個(gè)叫做“馬車(chē)”的獨(dú)立實(shí)體。“我”也是如此，只是一個(gè)依緣而起的動(dòng)態(tài)過(guò)程，執(zhí)著于一個(gè)固定的“我”是痛苦的根源。

休謨的“知覺(jué)束”：蘇格蘭哲學(xué)家休謨?cè)趦?nèi)心尋找那個(gè)所謂的“自我”時(shí)，只發(fā)現(xiàn)了一系列具體的知覺(jué)——冷、熱、愛(ài)、恨、痛苦、快樂(lè)……他得出結(jié)論：“自我”只是一束或一組以不可思議的速度接連出現(xiàn)、并處于永恒流動(dòng)和運(yùn)動(dòng)中的不同知覺(jué)。

結(jié)論是：從實(shí)體論的角度，那個(gè)堅(jiān)固、單一、持續(xù)的“我”很可能只是一種深刻的錯(cuò)覺(jué)。

2. 神經(jīng)科學(xué)的印證：一個(gè)敘事中心

現(xiàn)代腦科學(xué)為這種哲學(xué)洞察提供了佐證。

大腦沒(méi)有“中央指揮部”：我們的大腦是由數(shù)百億神經(jīng)元通過(guò)復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的。決策、情感、記憶等功能分布在不同的腦區(qū)，通過(guò)競(jìng)爭(zhēng)與合作達(dá)成共識(shí)。不存在一個(gè)單一的“小矮人”（homunculus）在大腦中央發(fā)號(hào)施令。

“敘事自我”的編織：心理學(xué)家和神經(jīng)科學(xué)家認(rèn)為，我們感受到的“自我”，很大程度上是大腦左半球的一個(gè)“解釋器”或“敘事系統(tǒng)”不斷編織的故事。它接收來(lái)自身體各部位、外部環(huán)境以及各種潛意識(shí)過(guò)程的零散信息，然后事后整合成一個(gè)邏輯連貫、前后一致的敘事，并把這個(gè)敘事的主角稱(chēng)為“我”。

變化的生理基礎(chǔ)：構(gòu)成“你”的身體細(xì)胞在幾年內(nèi)會(huì)幾乎全部更新一遍；你的記憶在每次提取時(shí)都會(huì)被重構(gòu)和修改；你的性格、偏好也會(huì)隨著時(shí)間和經(jīng)歷而改變。從物理基礎(chǔ)上看，確實(shí)沒(méi)有一個(gè)一成不變的“你”。

3. 核心困境：那么，“觀察者”是誰(shuí)？

這就來(lái)到了您最尖銳的問(wèn)題：如果一切都在變化，誰(shuí)是那個(gè)在經(jīng)歷人生的觀察者？

這是一個(gè)極難回答的問(wèn)題，因?yàn)樗坪踔赶蛞粋€(gè)“無(wú)限后退”的陷阱——如果我們說(shuō)有一個(gè)“內(nèi)在的觀察者”，那么誰(shuí)又在觀察這個(gè)“觀察者”呢？

目前，對(duì)此有幾種不同的思考路徑：

1. 觀察者是過(guò)程本身：并不存在一個(gè)獨(dú)立于流動(dòng)過(guò)程的“觀察者”。“觀察”這個(gè)行為，本身就是由身體、知覺(jué)、記憶和思緒的流動(dòng)過(guò)程共同涌現(xiàn)的一種功能。就像漩渦不是由額外的“漩渦實(shí)體”產(chǎn)生的，而是水流動(dòng)態(tài)本身的表現(xiàn)形式。“我”就是這場(chǎng)生滅變化本身的總和與動(dòng)態(tài)關(guān)系。

2. 觀察者是意識(shí)場(chǎng)：有些觀點(diǎn)（如西方哲學(xué)中的泛心論傾向或東方哲學(xué)中的“心性”論）認(rèn)為，存在一個(gè)純粹的、無(wú)內(nèi)容的“意識(shí)場(chǎng)”或“覺(jué)知”（awareness），它是所有體驗(yàn)得以呈現(xiàn)的“屏幕”。這個(gè)“屏幕”本身是空無(wú)的，但它使得電影（我們的思緒、感受）得以被“看到”。這個(gè)純粹的覺(jué)知本身沒(méi)有故事，沒(méi)有身份，它是沉默的背景。我們錯(cuò)誤地將屏幕上播放的電影內(nèi)容當(dāng)成了屏幕本身。

3. 這是一個(gè)錯(cuò)誤的問(wèn)題：維特根斯坦可能會(huì)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題源于語(yǔ)言的誤導(dǎo)?！罢l(shuí)是觀察者”這個(gè)問(wèn)法，本身就預(yù)設(shè)了有一個(gè)“誰(shuí)”（一個(gè)實(shí)體）存在。也許正確的態(tài)度是停止追問(wèn)這個(gè)無(wú)法回答的“誰(shuí)”，而是去描述體驗(yàn)是如何發(fā)生的。

一種可能的整合視角：層級(jí)的自我

我們可以將“自我”理解為一個(gè)多層級(jí)的結(jié)構(gòu)：

生理自我：此時(shí)此刻的身體感覺(jué)和內(nèi)在狀態(tài)。

敘事自我：那個(gè)由記憶和未來(lái)規(guī)劃構(gòu)成的、關(guān)于“我是誰(shuí)”的故事。它是功能性的、必要的，但也是建構(gòu)的和變化的。

覺(jué)知本身：作為前提的、純粹的觀察能力。它最接近“觀察者”，但它本身是空性的，不帶有任何個(gè)人標(biāo)簽。

人生，或許就是“覺(jué)知”通過(guò)“生理自我”的界面，體驗(yàn)著由“敘事自我”不斷編寫(xiě)和修改的那部名為《我的人生》的電影。

結(jié)論：從“存在”到“生成”

所以，“我”可能不是一個(gè)持續(xù)存在的名詞（一個(gè)實(shí)體），而是一個(gè)持續(xù)生成的動(dòng)詞（一個(gè)過(guò)程）。

我們?yōu)楹胃械竭B續(xù)？ 因?yàn)橛洃浀木d延和敘事自我的強(qiáng)大編織能力，它把無(wú)數(shù)個(gè)瞬間的“相位”巧妙地連接起來(lái)，就像電影每秒24幀的靜態(tài)畫(huà)面，由于“視覺(jué)暫留”而被感知為連續(xù)的運(yùn)動(dòng)。

這意味著什么？ 認(rèn)識(shí)到“無(wú)我”或“過(guò)程我”，并非否定了我們的體驗(yàn)，而是讓我們：

從執(zhí)著中解脫：既然沒(méi)有堅(jiān)固的“我”需要捍衛(wèi)，我們就能更輕松地面對(duì)變化、損失和不確定性。

獲得當(dāng)下的自由：如果我們只是過(guò)去經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物，那么改變是徒勞的。但正因?yàn)椤拔摇笔敲繒r(shí)每刻都在重新生成的過(guò)程，我們此刻的選擇、注意和行動(dòng)，就在真實(shí)地塑造著下一個(gè)瞬間的“我”。真正的自由和責(zé)任，正是在這剎那生滅的縫隙中得以可能。

最終，那個(gè)“觀察者”或許永遠(yuǎn)無(wú)法被客體化、被找到，因?yàn)樗褪菍ふ疫@個(gè)行為本身。正如眼睛能看到萬(wàn)物，卻看不到它自己。我們無(wú)法跳出自身來(lái)審視那個(gè)正在審視的自身，但我們完全可以沉浸于這場(chǎng)生動(dòng)、鮮活、充滿(mǎn)未知的流動(dòng)之中，去經(jīng)歷，去體驗(yàn)，去創(chuàng)造。這本身，就是答案。