《向往8》播到如今，最讓我感慨的是，我們追的根本不是什么世外桃源，而是一面不加濾鏡的照妖鏡，跟那些靠演員浮夸演技強行制造笑點的喜劇綜藝不一樣，它走的，是在日常情境里埋些巧妙機關(guān)、讓人會心一笑的路子可這一回，笑出聲的是觀眾，原形畢露的卻是節(jié)目本身。

先說張子楓遞快板那事兒

馬頔剛一到，她馬上從角落里拿出快板，讓他展示才藝，黃磊眼珠一轉(zhuǎn)，隨即就隨意地參與進來。

彈幕全都在提到妹妹學壞了，可是我覺得這怎么會是學壞，實際上是已經(jīng)開竅。

以往的她仿佛觀眾融入的觀察者，如今明白了綜藝的暗規(guī)則：在熟人相互之間，適當?shù)目幽耸菒鄣囊环N體現(xiàn)。

這種轉(zhuǎn)變讓節(jié)目有了生機，可是也暴露出問題：當常駐嘉賓開始展現(xiàn)真實時，這樣的真實本身反倒成了劇本。

緊接著的洗澡打賭名場面更能說明問題

彭昱暢和張子楓較量速度，落敗的人不要飲酒，結(jié)果彭彭贏了，還追著要妹妹去履行約定。

黃磊馬上跳出來保護孩子，說道：你這是欺負人，最后硬是讓彭彭又多罰了一杯。

從表面上看是好像有那么點偏私的樣子，要是仔細去思索，那就會讓人心里發(fā)慌了，在一家人這層外衣的包裹之下，公正是會被親情給限制住的。

20來歲的女孩子對于這種情況最為明白，過年的時候被親戚開個玩笑，父母還說著都是為你好，自己的不舒適反倒成了不懂事。

何炅幫馬頔解圍的那一段堪稱高情商典范，可這完美應付的背后卻暗藏著更深層次的社交困境。

馬頔感激張子楓只有你真心覺得飯好吃，就這么一句話令其他人顯得挺難堪的

何炅立刻接著說道：你不能夠否定大家之前吃的東西，而且大家確實是真心喜歡。

輕描淡寫就把真誠和人情世故之間的對立給化解掉了。

姐妹們都遇到過吧？朋友送的手工制作的禮物，你對它的稱贊超過了恰當?shù)某潭?，這樣其他人就會顯得很不實在。

何炅厲害的地方在于，他能夠讓客套和真誠一同存在，可是這恰好說明，節(jié)目里的每一個瞬間都被無形的社交規(guī)則精確地策劃著。

最絕的是彭昱暢被話劇導演追問片酬

剛他提到重視演出，導演就問他是不是想轉(zhuǎn)行，他回應后又被問到片酬是多少，最后還說結(jié)個善緣，感覺那算盤珠子好像都要蹦到我臉上。

彭彭回去看市場行情，這樣既不丟了面子也不得罪人。

上班被HR壓價的時候，要是這樣會講話，也不至于大半夜獨自煩悶。

可詢題出現(xiàn)，要是向往的生活里頭摻和了職場算計，這還屬不屬于慢綜藝？

黃磊在這一季宣布不做飯，把廚房交給外賣來處理，自己去當藝術(shù)總監(jiān)，結(jié)果就被罵上了熱搜。

觀眾說他忘了初心，可我覺得他比誰都清醒

干了七季的黃小廚，已經(jīng)被吃貨人設消耗得差不多了，當下跳出舒適區(qū)，把做飯換成排話劇，只不過，就是想要重現(xiàn)當年的成功。

姐妹們來想想，我們看節(jié)目是不是想看明星"做任務？

第一季宋丹丹演唱《心火燒》，第二季去插秧還到泥里翻滾，那時候的窘迫以及成就感是真真切切的。

此刻黃磊，正和話劇演員探討斯坦尼斯拉夫斯基，我們就一門心思只想趕忙跳過這部分。

節(jié)目被移到烏鎮(zhèn)，主題確定為戲如人生，原本的意思，就是讓生活和表演相互交融在一起。

實際執(zhí)行的時候，卻成了：3分之一圍讀劇本，3分之一排練，3分之一吃飯聊天。

導演不要忘記，觀眾所期望的是煙火氣，并不是"仙氣。

張子楓去取外賣的時候，有人拿那場景開涮，跟《小鬼當家》里的畫面差不多，彭昱暢沒什么事兒，呆呆坐著發(fā)怔，這些細節(jié)就成了能實實在在體會的生活片段

我們20多歲女生獨自居住的時候，難道不就是這樣叫外賣、刷手機、發(fā)呆到深夜。

節(jié)目組在搞藝術(shù)方面費了不少心思，可是最讓人動容的嘉賓，們那種悠閑自在的狀態(tài)。

楊超越用縫紉機的那一幕可以走紅，是由于她做了節(jié)目組應當去做卻還沒做的事情。

張子楓表示自己不會用，而后楊超越直接坐下開端縫口袋，并且一邊縫一邊教她。

在這個場景當中，既不存在劇本，也沒有戲劇理論，就是兩個女孩子湊到一塊兒去鉆研小物件。

彈幕里大家一起熱鬧著，這才是生活，實際上說的就是對那種過分設計的抵制，針對的就是這種情況。

我們看綜藝，不就想看明星變成普通人嗎

不過當他們真的和我們在同一家店鋪點，外賣的時候，我們卻又覺得"不夠特別。

這種矛盾，才是《向往8》最擰巴的地方

許多人都在指責黃磊偏心、何炅隱身、彭彭裝糊涂，可我覺得，應當被指責的是節(jié)目組的“熟人局依賴癥。

飛行的嘉賓都是話劇演員，彼此大多還不太熟悉，聊天只能圍繞專業(yè)術(shù)語展開；張子楓沒法參與對話，彭昱暢低著頭只顧吃飯

組局聚餐的時候我們自己也是這樣，來了一位朋友的朋友，聊的全都，是你們共同認識的圈子里那些八卦，外人聽著覺得沒趣，還不好意思想玩手機。

節(jié)目的尷尬恰好體現(xiàn)出顯現(xiàn)實社交存在的難題，熟人圈子里那種讓人舒適的氛圍，是經(jīng)由排斥不同意見才得以保持的。

但反過來想想，我們這樣苛責黃磊的偏心，是不是太將綜藝當作道德典范了？一家人相處，哪有絕對公平！

何炅在分房的時候會照顧年紀小的，黃磊在飯桌上夾菜常常選彭彭愛吃的，這些雙標的，情況要是出現(xiàn)在我們閨蜜中間，那就叫做【被疼愛】，搬上熒幕就成了"人設崩塌"。

節(jié)目以家的概念來包裝職場關(guān)系，我們選擇相信，卻又在自己信以為真的前提下，要求它毫無瑕疵，這本身就是一種悖論。

話劇季真的失敗嗎？運用數(shù)據(jù)來進行闡述，豆瓣評分從第一期的6.8慢慢提升到7.5，這意味著觀眾的接受程度在回升。

當烏鎮(zhèn)街頭開展?jié)娝?jié)活動之時，張子楓將槍頭一轉(zhuǎn)，背離自己人，眾多村民聚集過去觀看羅一舟在街頭翻筋斗。

戲劇元素所帶來的意外驚喜，就是這些時刻的化學反應。

避免抗拒的是話劇，而是【強行教化】

當導演組，將看話劇當作任務布置給觀眾，觀眾自然用腳投票。

但要是將它當作背景音，就如同黃磊在雨中扮演小豬佩奇爸爸時那樣進行即興發(fā)揮，反倒就成了十分精彩的一個部分。

最具諷刺意味的是，節(jié)目越是試圖擺脫做飯這一標簽，觀眾就越是緊緊跟著想要觀看。

第三期的時候黃磊又再次干起老本行，一邊打電話同時一邊炒菜，何炅在旁邊一個勁地夸贊到了非常厲害的程度，后期還專門給他畫上翅膀。

這個片段被剪成各種表情包傳播，姐妹們發(fā)現(xiàn)沒？別懷念的是那鍋菜，而是黃何一搭一檔所帶來的那種安全感。

如同周末回到父母家里，母親在做飯而父親在提出看法，你就在沙發(fā)上躺著刷著手機。

向往的真實核心，正是這種各就各位所帶來的條理性。

因此，《向往8》所存在的爭議，從本質(zhì)而言，就是觀眾和節(jié)目組對于生活界定權(quán)的爭奪。

節(jié)目組認為生活應當具備藝術(shù)格調(diào)，觀眾卻覺得生活本就是閑散度日

張子楓處于發(fā)愣狀態(tài)，彭昱暢在吃著外賣，黃磊在進行開會，這些被稱作無趣的片段反倒成了B站二創(chuàng)的素材。

姑20歲左右下班后的真實情況，不就是這樣？躺臥在沙發(fā)上隨意地思索著事情，朋友發(fā)來的消息都不想回應，外賣的盒子，堆積著打算等到明天再去丟棄。

娘們

節(jié)目組一個勁地試圖往更高處打造，而我們卻僅僅期望它就那樣處于躺平狀態(tài)。歸根到底，我們批評黃磊偏心、話劇沒趣，實際上是在守護自身的情感投射。避免把蘑菇屋當作理想家庭的模板，避免把何炅當作完美長輩，避免把張子楓當作自家妹妹。當他們做出了不符合預期的行為時，我們所感受到的是被背叛。

但姐妹們仔細想想，哪個家庭沒有偏心？哪段親密關(guān)系里沒有算計？

楊超越能拿縫紉機教張子楓，不恰是由于她沒將自身當作前輩，反倒是把對方當作來走訪的閨蜜。

能帶來治愈感的真實緣由，恰恰是這種不存在身份差別的平等。

目前節(jié)目已經(jīng)來到第八期，它的評分一直穩(wěn)定保持在7.5分左右，這也就意味著它已經(jīng)找到了那個平衡點。

黃磊做菜的時候，何炅依然接著逗哏，彭彭和子楓打打鬧鬧，飛行嘉賓不再一定要是話劇演員。

導演組這會兒才弄清楚：觀眾所期望的全，10美的展現(xiàn)，而是是允許不完美的這類輕松自在的感覺。

就好像和劉家祎、吳澤林組成的四小天猴一塊兒開展極限創(chuàng)排《猴子撈月》，雖然手忙腳亂，但笑點還挺多的。

我們追綜藝，不就想看一群不完美的人，笨拙地努力生活嗎？

所以不要急著罵黃磊虛偽，也不要急著捧何炅神仙，下一次看節(jié)目，你不妨試著關(guān)掉彈幕，僅僅注視著張子楓發(fā)呆時窗外飄動的云朵，聆聽彭彭吃飯時那滿足的嘆息，感受烏鎮(zhèn)雨天黃磊踩水的那個時刻。

那些未被鏡頭特寫拍攝到的、未經(jīng)過后期添加特效的部分，那才是最真切的向往的生活。

它不在戲劇理論之中，不在公平的游戲規(guī)則里面，卻在我們所有人都經(jīng)歷過的事情，但莫名覺得安心的下午里。