1860年秋天，北京城下著小雨，圓明園的火光把半邊天照紅了，咸豐帝披著貂皮大氅，八十多個太監(jiān)圍著，一路往熱河跑，沒人知道這二十多歲的皇帝心里到底想啥，也許他還在后悔半年前那件事，下令炮轟大沽口的換約船隊。

那是個誰都勸他別動手的日子，1859年，英法兩國按《天津條約》來換約，水師提督僧格林沁說?？谑夭蛔。髮W(xué)士周祖培說真打起來撐不了幾天，咸豐盯著奏折上“夷船二百余艘”這幾個字，眉頭擰成疙瘩，他們不守約在先，打就打。

大沽口一戰(zhàn)鬧了笑話，英國人早換上了新式炮彈，清軍的紅衣大炮三丈外就啞了，咸豐躲在紫禁城里，聽說贏了就封僧格林沁當親王，聽說輸了就撤職查辦，前線將領(lǐng)摸不準上頭的意思，干脆把炮臺的鐵炮拆了，熔成銅錢，說是要省軍費。

更荒唐的是京城的防務(wù)，1860年聯(lián)軍再來時，咸豐把十萬綠營全堵在城正面，北塘那邊只有一個縣令帶著三百民團盯著，英法軍隊從背后殺過來，僧格林沁的馬隊連個像樣的隊形都沒排出來，就被霰彈炮打散了。

逃跑那晚，咸豐換了便衣，怕英國人認出龍袍，卻沒帶兵部的作戰(zhàn)地圖，文武百官在德勝門等了一夜，等來的是一份罪己詔抄本，皇帝把所有過錯都推給臣工無能，留守的恭親王奕訢在火光里看著空蕩蕩的皇宮，連夜寫投降書，筆尖都快捏斷了。

圓明園的火燒了三天三夜，英國人搬走琺瑯瓷器，法國人卷走古畫字畫，史書上就那么幾行字，可那些被綁在刑具上活活熬死的傳教士，那些被逼著去填炮壕的老百姓，他們的血，把咸豐的龍袍染得發(fā)灰。

后來史書上記著，咸豐帝在熱河行宮咽氣時，枕頭邊還放著本《推背圖》，他到死都沒想通，真正燒了圓明園的不是洋人的火把，是他死攥著不放的那點天朝體面，等最后一塊地也讓人拿走，一個王朝才醒過來，守了二百年的，不過是一面繡著金龍的破旗。