隨著“六七十歲正是闖的年紀”的口號在娛樂圈中喊起來，

能明顯感覺到，回春的風，開始刮向一眾老藝人，從朽邁之人，不約而同都變得能上山下水，活蹦亂跳。

像前一年露面，還糙老頭子樣的李連杰，

突然就返老還童了，頭發(fā)黑了，皮膚緊了，腿腳也有勁了，操練起來既活潑，還有點妖嬈。

與此同時，上節(jié)目還步履蹣跚，跟蔡明互相攙扶的倪萍，

竟精神抖擻的爬起廬山，到山頂還不盡興，竟喊著要跑步下山，腳底矯健生風，這種精氣神，就很劉曉慶。

前兩年靠輪椅代步的洪金寶，居然也穩(wěn)穩(wěn)站起來。

這類現(xiàn)象，集中出現(xiàn)，惹得一堆人神神叨叨的分析，越傳越玄乎，堅信是吃了啥靈丹妙藥。

實則，所謂的捷徑，一部分想必歸功于美顏濾鏡，此等“科技”，一下能幫人拉回氣色。

另外，就是心態(tài)改變，不想服老了，向太談起李連杰，稱無非是開始學著修邊幅。

像倪萍，有過幾年，一上鏡總是形容邋遢，

比她大8歲的劉曉慶，正艷光四射，實在看不下去，托人就給倪萍帶話，“讓她捯飭捯飭再出來，太嚇人”。

倪萍被這實話刺激到，從此舍得錢包，去“投資”自己。

都在返老還童，就搞得一些正常衰老的老演員，被嚴格審視。

像潘虹，前陣子回到大眾視線，為新電影跑路演，沒有刻意的妝造，就素著臉，一身常服面對鏡頭，那雙眼睛已經注入太多人生的悲喜，但依然清健。

談及表演，她思路清晰，聲音鏗鏘，昂著一張驕傲臉“作為一上海演員，用母語演上海戲，我很牛”。

有時說著說著，悲傷的情緒會驟然而起，說“太多人沒有看到，愛情老了的樣子”。

她現(xiàn)實中就是性格太強，守不住一段長久的婚姻，遺憾歸遺憾，晚年卻也享受孤獨。

雖然年齡上來了，對網絡卻沒落后，跟時代咬的很緊。

被人貼臉說，看著她電影長大，連滾帶爬、從從容容的流行梗，拈來即用，比年輕人還能整活。

對一下子年輕的老演員，很多人覺得事出反常必有妖。

轉頭對潘虹這樣自然衰老的，卻又指指點點，偶爾眼睛發(fā)直了，被解讀成雙目呆滯。

從高凳子稍稍踉蹌一下，又被說成顫顫巍巍。

一古稀老人，腿腳都“老零件”，步態(tài)蹣跚，難免晃點兒都符合上年紀后的自然規(guī)律，犯不著過度放大。

要說世界上最悲涼的兩件事，莫過于英雄末路、美人遲暮。

而潘虹的花期，要敗得更早，最年輕的時候，論容色，屬于第一眼驚艷款，跟昭和時代第一美女松坂慶子同框，她的高個、大眼首先能把人的目光拽過去。

在批判現(xiàn)在審美太單一時，

劉曉慶就說她那一代，誰跟誰長得都不一樣，特別點到潘虹、斯琴高娃、王馥荔。

的確各有韻味，

王馥荔一貫的啟齒含笑，親切柔情，劉曉慶從年輕到老，奉行的都是要濃烈，要張揚，斯琴高娃談不上標致，飽滿的大臉盤，倒也自然本色。

潘虹的長相，也被挑顴骨高，方方的，棱角分明，不夠柔情似水。

但氣質，一致認同，那種淡淡的，冷冷的女知識分子的氣息，相傳有俄羅斯血統(tǒng)，非用一個詞來形容潘虹的美，就是東西兼容。

《杜十娘》中，古典造型一襯，窈窕嫻靜，并非一味的扮柔，抹個淚，都是剛毅的。

其實此時，潘虹的老相就有一點端倪。

到《最后的貴族》，

又完全西式風流，那雙眼睛美而哀愁，直至結尾心如死灰。

潘虹的形象變化，跟她的職業(yè)生涯是掛鉤的，

青春期很短，之后就是漫長的中老年階段，臉型越方，眼神清凌凌地落在人身上，極具穿透力，通俗點講就是兇。

過了千禧年，潘虹就從大銀幕慢慢退到二線，撿著配角演，也都是婆婆媽媽的類型。

她也一度很費解，既單身，沒孩子，談何婆婆、丈母娘，這種長輩角色，于潘虹而言，是費勁的。

但沒想到，在家庭劇中趾高氣揚、難搞的形象，其影響力一度超越她前輩子在電影圈的奮斗。

演一個成功，之后就泛濫了。

巔峰期，潘虹一顆拍電影的心極其滾燙，在《潘虹獨語》中寫道：

“有素養(yǎng)的觀眾給她做堅強的后盾，不管怎么樣，我潘虹都要咬牙站起來，堅持下去。”

當宋佳擊敗詠梅，再拿下金雞影后，被嘲海水倒灌。

二封是坎，年輕一代大都不知潘虹的金雞神話，三次斬獲最佳女主角，一次則是表彰她三封的特別獎。

第一次憑《人到中年》，飾演一輩子燃盡在崗位上的知識分子。

第二次憑《井》，一樣的悲苦戲。

但三次憑《股瘋》，挑戰(zhàn)夸張喜劇，她身上的悲劇感沒了，更市井味道，更小市民。

但年齡增長、容貌不再，就淪落至無戲可拍，更無好戲可演的境遇。

說得再直白點，就是屬于她的黃金時代過去了。

被指責選擇錯誤，不該泛濫的演惡婆婆，太損傷演技優(yōu)秀的她，潘虹的心態(tài)卻頑強，對外界的看法淡了，她說：

“惡婆婆也好，壞媽媽也好，只要你們記住了角色，忘記了潘虹就行了”。

跟她同一代的，大多要么退休隱退，

潘虹仍在小角落里堅持演藝工作，出演話劇版《繁花》，本色演繹一位獨居的上海老太，實力依然卓絕。

70歲的年紀，

再領銜院線電影《菜肉混沌》，飾演一位逝去的愛人，皮相是塌了，但眼睛永遠那么亮。

都在說潘虹老了，臉上皺紋哪都是，容貌大改，但她的氣質還在那，站姿很直，沉靜的、內斂的，年華老去，優(yōu)雅依在。

常年戴著帽子，衣服穿法，也是典型的老上海味道，講究得體。

跟同期的劉曉慶一樣，潘虹也是很有自我意志的大女人。

不同的是，慶奶的銳意進取，勢必要昭告天下，而潘虹是禹禹獨行，靜默的走著自己的那條路。

——end——