2025年11月，一個(gè)名叫妮卡麗·莫羅（Nikali Moro）的美國(guó)女網(wǎng)紅，做了一件讓全網(wǎng)炸鍋的事。她是一名退伍女兵，本身就是無(wú)神論者，從10月底開(kāi)始，她用一個(gè)虛假身份——一個(gè)剛生下兩個(gè)月嬰兒的單親媽媽?zhuān)螂娫捪蛎绹?guó)“圣經(jīng)帶”各路教會(huì)求助，聲稱(chēng)“孩子沒(méi)奶粉喝了，快餓死了”。她一共打了40通電話，拍了40個(gè)視頻，就是找不同的機(jī)構(gòu)求助。

結(jié)果令人瞠目結(jié)舌。

她先打給那些富麗堂皇的大教會(huì)：南方浸信會(huì)總部、巨型福音會(huì)、年預(yù)算幾千萬(wàn)美元的超級(jí)教堂。答復(fù)幾乎千篇一律：

“請(qǐng)?zhí)顚?xiě)在線申請(qǐng)表，我們會(huì)評(píng)估。”

“你不是我們教區(qū)的登記會(huì)員，不能提供援助?！?/p>

“你說(shuō)你是無(wú)神論者？那你就是女巫！”

更離譜的來(lái)了——有位牧師在電話那頭冷笑：“孩子沒(méi)奶吃？那你怎么不去酒吧賣(mài)身?yè)Q錢(qián)呢？”

還有一位直接說(shuō)：“向你的主人撒旦求助去吧，我們這里只救信主的人?！?/p>

31個(gè)拒絕她的，全是正統(tǒng)新教教會(huì)，而且絕大多數(shù)是年收入百萬(wàn)美元以上的大機(jī)構(gòu)。

然后劇情急轉(zhuǎn)直下。

她抱著試試看的心態(tài)，把電話打給了“異端”和“邊緣人”：

打到黑人浸信會(huì)教堂，接電話的大叔直接說(shuō)，“妹子你別哭，兄弟有難就是我的難，地址發(fā)來(lái)，奶粉半小時(shí)到?！?/p>

打到 清真寺，阿訇只問(wèn)了一句，“你地址在哪兒？孩子吃什么牌子？我們這就送?！备静粏?wèn)信仰。

打到 佛教寺廟，一位老和尚聽(tīng)完情況，要親自開(kāi)車(chē)40英里，把兩大罐奶粉送到她指定的地址，還在門(mén)口放了一封手寫(xiě)信，上面寫(xiě)著“愿孩子平安，母親堅(jiān)強(qiáng)”。

打到撒旦教會(huì)，其實(shí)就是一幫玩《龍與地下城》的樂(lè)子人。接電話的小伙子先是愣了三秒，然后特別認(rèn)真地說(shuō)，“雖然我們教會(huì)很窮，但我們眾籌，絕不會(huì)讓孩子餓著?！?/p>

打到黑幫，七個(gè)不同幫派的人接了電話，回答驚人一致——“妹子你別急，孩子要緊，我這就讓人送去?！?/p>

更離譜的是，后來(lái)有網(wǎng)友冒充她打給一個(gè)臭名昭著的毒販，對(duì)方在電話里溫柔得像幼兒園老師：“別哭別哭，哥哥這就給你弄最好的奶粉，十分鐘送到你樓下?！?/p>

40個(gè)求助對(duì)象里，唯一給基督教挽回一點(diǎn)顏面的，是肯塔基阿巴拉契亞山區(qū)一個(gè)快要塌了的小破教堂。69歲的老神父聲音沙啞，卻問(wèn)得比誰(shuí)都專(zhuān)業(yè)：“寶寶吃幾段奶粉？對(duì)乳糖過(guò)敏嗎？”隨后他把自己教堂僅有的救濟(jì)物資裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一紙箱，步行兩英里送到路口。

視頻火了，播放量破億。美國(guó)網(wǎng)民破防了：

“我們寧愿找毒販、撒旦教、黑幫，也不愿意找那些每周收千萬(wàn)奉獻(xiàn)的大教堂?！?/p>

“原來(lái)最沒(méi)良心的不是異教徒，是我們自己人?！?/p>

可就在所有人痛罵基督教虛偽的時(shí)候，有一個(gè)問(wèn)題像針一樣扎在心口，無(wú)人提起：

美國(guó)共產(chǎn)黨，你在哪兒？

大蕭條年代，美國(guó)共產(chǎn)黨是真正和底層人民站在一起的組織。1930年代，共產(chǎn)黨人組織失業(yè)工人游行、占領(lǐng)工廠、建立互助廚房，給窮人發(fā)面包和牛奶，帶著礦工、黑人、移民一次次罷工。他們不是在象牙塔里喊口號(hào)，而是在街頭、礦井、鐵路旁，和最苦的人一起挨餓、一起挨揍。那時(shí)候，共產(chǎn)黨和美國(guó)底層人民是魚(yú)和水的關(guān)系。

可今天，當(dāng)一個(gè)母親抱著餓哭的孩子走投無(wú)路時(shí)，她想到的不是在野的美國(guó)共產(chǎn)黨，而是教堂、清真寺、黑幫、甚至撒旦教。

今天的美國(guó)共產(chǎn)黨早已不是人民的黨。

它早已蛻變成一群中產(chǎn)精英、學(xué)院教授、NGO高管、基金會(huì)寵兒的俱樂(lè)部。他們熱衷于和民主黨左派、華爾街“覺(jué)醒資本”同流合污，熱衷于在推特上喊口號(hào)、搞身份政治、開(kāi)研討會(huì)，卻對(duì)真正的工人階級(jí)、銹帶白人、阿巴拉契亞的窮人、被遺忘的鄉(xiāng)村底層，毫無(wú)興趣，更別提組織他們、幫助他們、為他們發(fā)聲了。

他們寧愿去布魯克林的昂貴公寓里開(kāi)香檳派對(duì)，討論“跨性別主義”，也不愿意去肯塔基的煤鎮(zhèn)看看，那里真正的無(wú)產(chǎn)者正因?yàn)槭スぷ鞫移迫送觥?/p>

他們披著紅旗反紅旗。他們頂著“共產(chǎn)黨”的名號(hào)，卻站在資產(chǎn)階級(jí)一邊，用最時(shí)髦的理論專(zhuān)政真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)。

當(dāng)一個(gè)嬰兒真的餓得哭出聲時(shí)，美國(guó)共產(chǎn)黨不在現(xiàn)場(chǎng)。

在場(chǎng)的，是清真寺的伊瑪目、佛教的老和尚、黑幫的小弟、玩桌游的撒旦教樂(lè)子人，甚至69歲的老神父。

這才是最刺眼的諷刺。

一個(gè)曾經(jīng)以“為最苦的人服務(wù)”為立黨之本的組織，如今連毒販、幫派都不如。

妮卡麗·莫羅的40個(gè)視頻，不只是在羞辱虛偽的美國(guó)基督教，更像是一記響亮的耳光，狠狠抽在所有自稱(chēng)“共產(chǎn)主義者”卻早已忘了人民的心巴上。由此看來(lái)，當(dāng)年還不如真的解散了，起碼還能坦坦蕩蕩見(jiàn)白勞德吧！

孩子還在哭。美共，你聽(tīng)不見(jiàn)嗎？