本文節(jié)選自《小說寫作工具箱》

詹姆斯·斯科特·貝爾 著

中國人民大學(xué)出版社

小說里的情緒就像咖啡里的甜味劑。適量的話，它會讓故事變得美味；太多則會毀了故事。

關(guān)鍵在于適量。但是如何衡量？

從類型開始。天平的一端是冷硬派，另一端是浪漫派。其他一切介于兩者之間。冷硬派的錯誤在于回避情緒，浪漫派的錯誤則在于情緒泛濫。

這兩個錯誤都有解決的辦法。

場景和后續(xù)

讓我們從基本前提開始：讀者始終對主人公的內(nèi)心世界感興趣。他們想要了解他的感情，而不僅僅是行動。

后者——即行動——就是偉大的寫作導(dǎo)師德懷特·斯溫所謂的場景。前者則是他所謂的后續(xù)。二者都有明確的結(jié)構(gòu)。

場景是由目標(biāo)、障礙和結(jié)果組成的。

后續(xù)則是由情緒、分析和決定組成的……決定會導(dǎo)致下一個行動的場景。

吉姆·布契說，他的《巫師神探》暢銷的關(guān)鍵就在于后續(xù)：

這種后續(xù)的基本結(jié)構(gòu)幾乎就是我全部的成功秘訣。我的每本書都是這樣寫的。我知道它很管用，因為你看，人們喜歡我的書。當(dāng)然，他們喜歡某些特殊效果，有時候也喜歡某些故事創(chuàng)意，主要是因為他們發(fā)現(xiàn)自己關(guān)心人物的遭遇，后續(xù)中就包含了這些。

展示和講述

有時候直接講述情緒也沒問題。我大腦中有一個小小的 “緊張度標(biāo)尺”，衡量每個時刻的緊張程度。緊張度比較低時，我采用講述的方式；緊張度比較高時，我采用展示的方式。舉例來說。

一個女人的丈夫好幾個小時沒有給她打電話了，她有點擔(dān)心。你可以這樣講述它：帕姆心頭閃過一絲憂慮。如果史蒂夫會遲到，通常都會告訴她。沒有必要描寫這種憂慮對她的生理影響。這個時刻還不夠緊張。

但是，如果那天晚上一直沒有他的消息呢？甚至第二天？現(xiàn)在情況很緊張了，所以你要采取展示的方式：她雙手顫抖，撥通了他辦公室的電話。接待員接起電話時，帕姆的喉嚨里好像有一只拳頭，緊緊攥住她的聲帶。

重寫和修改

現(xiàn)在，當(dāng)你有了這些強烈的情緒，我有一個建議。你可以在創(chuàng)作時，也可以在修改初稿時這樣做。

打開一個新文檔，圍繞這種情緒，專注地進(jìn)行自由寫作。這意味著不要停下來修改，只要一直寫。用人物的視角寫作。讓人物告訴你她的感受。讓她不停地說，告訴你感受的顏色、感受的味道、感受的隱喻。

先從最明顯的感受開始，然后轉(zhuǎn)移到下一種情緒，某種你一開始沒有預(yù)料到的情緒，甚至可能是相反的情緒。我們是一個復(fù)雜的矛盾體，這也是人物吸引人的原因。

把這個文檔放在一邊15分鐘。然后再看一遍，找出其中最好的部分，最吸引人、最新穎的部分。把它們放進(jìn)書里。