情感血肉囚籠——《同甘共苦》

今天聊聊澳大利亞 / 美國(guó)電影《同甘共苦》。

片名Together(2025)，別名永遠(yuǎn)在一起(臺(tái)) / 長(zhǎng)相黐守(港) / 共同 / Inséparable。

我本以為這又是一部探討婚姻危機(jī)的普通劇情片，沒(méi)想到是一部討論親密關(guān)系的身體恐怖片（Body Horror）。從大衛(wèi)·柯南伯格的《變蠅人》到《人體蜈蚣》，這類作品總在探討人體的邊界。

一對(duì)夫婦在荒野中經(jīng)歷了極為詭異的事件。米莉是小學(xué)老師，務(wù)實(shí)又帶著點(diǎn)理想主義，為了一份能真正影響學(xué)生的工作，決定從城市搬到鄉(xiāng)下；蒂姆是個(gè)懷才不遇的獨(dú)立搖滾音樂(lè)人，三十多歲還活在“巡演夢(mèng)”里，連駕照都沒(méi)考，事事要依賴米莉。

米莉和蒂姆的婚姻已名存實(shí)亡，他們決定前往偏僻小屋度過(guò)周末，試圖挽救這段關(guān)系。

米莉敏銳地察覺到丈夫的疏遠(yuǎn)，它不像激烈爭(zhēng)吵那樣戲劇化，親密關(guān)系的死亡不是轟然倒塌，而是在無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)微的回避中慢慢窒息。

這時(shí)候鄰居杰米出現(xiàn)了，他熱情推薦附近的徒步路線。徒步時(shí)，米莉和蒂姆跟隨鈴聲走進(jìn)神秘洞穴，故事開始轉(zhuǎn)向超現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)愛情走到盡頭，兩個(gè)人是應(yīng)該痛苦地分開，還是更痛苦地融為一體？

身體恐怖元素在影片中并非單純?yōu)榱藝樆Ｓ^眾，而是婚姻困境的另一種隱喻。

蒂姆在片中不斷抱怨的臭味，導(dǎo)演將這種感官體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為情感象征，讓觀眾能理解蒂姆。

夫妻關(guān)系的腐敗有時(shí)就像尸胺的氣味，尸胺是一種刻在基因里的味道，一旦聞過(guò)就永世難忘。如同失敗關(guān)系留下的創(chuàng)傷，看不見摸不著，卻無(wú)處不在。

影片最驚人的轉(zhuǎn)折在結(jié)局高潮。蒂姆和米莉沒(méi)有分手，也沒(méi)有和好如初，而是以一種駭人又悲涼的方式合二為一，成為“蒂莉”。

這個(gè)新生命穿著他們初到派對(duì)時(shí)的情侶裝，當(dāng)初蒂姆急于擺脫這件情侶裝，現(xiàn)在則成了他們不可分割的證明。

這就像現(xiàn)實(shí)中許多因種種原因無(wú)法分開的夫妻，他們雖然生活在同一屋檐下，靈魂卻早已扭曲地纏繞在一起，既不能真正分離，也無(wú)法真誠(chéng)相愛。

戴夫·佛朗哥和艾莉森·布里2017年結(jié)婚，是現(xiàn)實(shí)中的夫妻。

我從《廢柴聯(lián)盟》開始就很喜歡艾莉森·布里，她在那部高門檻情景喜劇里表現(xiàn)出色，擅長(zhǎng)演繹那種“表面溫和，內(nèi)里有韌勁”的角色。在這里，她既能展現(xiàn)米莉?qū)橐龅拿舾校材軅鬟_(dá)出角色在離奇遭遇中的脆弱堅(jiān)韌。

夫妻檔出演這種扭曲的夫妻關(guān)系和身體恐怖片，讓這個(gè)詭異故事意外地具有說(shuō)服力。

在我國(guó)放映中，有一個(gè)同性伴侶的場(chǎng)景被數(shù)字修改成了異性伴侶，全球發(fā)行商N(yùn)eon隨后公開譴責(zé)這種“未經(jīng)授權(quán)的剪輯”，并要求停止發(fā)行，我稱之為“正版受害者”。

看電影本該是理解主創(chuàng)的思維，而不是揣摩審查的喜好，這種畫蛇添足的修改反而讓這部電影的主題更有現(xiàn)實(shí)意義，連藝術(shù)表達(dá)都要被強(qiáng)行“修正”，何況是真實(shí)生活里的親密關(guān)系？這不正是另一種形式的身體恐怖嗎？我們總在要求關(guān)系“符合標(biāo)準(zhǔn)”，卻忘了每對(duì)情侶的共生方式，都有自己的邏輯。

《同甘共苦》表面是身體恐怖類型片，精神層面則是在描繪一種更為普遍且真實(shí)的情感恐怖。

當(dāng)兩個(gè)人如此緊密地綁定，以至于失去了自我邊界。我們社會(huì)常歌頌“融為一體”的愛情理想，卻很少思考這種融合可能帶來(lái)的窒息感。

影片中相互擠壓、血肉交融的恐怖畫面，正是這種愛情理想的極端體現(xiàn)。

在令人窒息的關(guān)系中失去自己的人會(huì)理解蒂姆的掙扎。他聞到的臭味不僅是隱藏的尸胺，更是這段婚姻腐爛的氣息。

有時(shí)候，我們寧愿面對(duì)超自然的恐怖，也不愿承認(rèn)眼前的這個(gè)人、這段關(guān)系，已經(jīng)不再適合自己。承認(rèn)才需要勇氣，而大多數(shù)人選擇活在自欺欺人的惡臭中。

“蒂莉”是一種妥協(xié)，也是一種諷刺。

它滿足了永不分離的愛情幻想，又展現(xiàn)了這種幻想的恐怖本質(zhì)?，F(xiàn)實(shí)中，多少夫妻變成了某種程度的“蒂莉”，沒(méi)有獨(dú)立人格，沒(méi)有個(gè)人空間，只是機(jī)械地維持著表面的完整，內(nèi)里早已不堪。

本片的身體恐怖不如其帶來(lái)的精神恐怖，人們并不愿意承認(rèn)自己其實(shí)不是害怕孤獨(dú)，而是害怕在親密關(guān)系中失去自我，不是害怕分離，而是害怕不得不在一起的永恒囚禁。

比愛更可怕更殘酷的真相是，有時(shí)候愛情最可怕的結(jié)局不是分手，而是永遠(yuǎn)無(wú)法分手。

血肉交融變枷鎖，

親密關(guān)系成驚悚。