情感血肉囚籠——《同甘共苦》

今天聊聊澳大利亞 / 美國電影《同甘共苦》。

片名Together(2025)，別名永遠在一起(臺) / 長相黐守(港) / 共同 / Inséparable。

我本以為這又是一部探討婚姻危機的普通劇情片，沒想到是一部討論親密關(guān)系的身體恐怖片（Body Horror）。從大衛(wèi)·柯南伯格的《變蠅人》到《人體蜈蚣》，這類作品總在探討人體的邊界。

一對夫婦在荒野中經(jīng)歷了極為詭異的事件。米莉是小學(xué)老師，務(wù)實又帶著點理想主義，為了一份能真正影響學(xué)生的工作，決定從城市搬到鄉(xiāng)下；蒂姆是個懷才不遇的獨立搖滾音樂人，三十多歲還活在“巡演夢”里，連駕照都沒考，事事要依賴米莉。

米莉和蒂姆的婚姻已名存實亡，他們決定前往偏僻小屋度過周末，試圖挽救這段關(guān)系。

米莉敏銳地察覺到丈夫的疏遠，它不像激烈爭吵那樣戲劇化，親密關(guān)系的死亡不是轟然倒塌，而是在無數(shù)個細微的回避中慢慢窒息。

這時候鄰居杰米出現(xiàn)了，他熱情推薦附近的徒步路線。徒步時，米莉和蒂姆跟隨鈴聲走進神秘洞穴，故事開始轉(zhuǎn)向超現(xiàn)實。

當(dāng)愛情走到盡頭，兩個人是應(yīng)該痛苦地分開，還是更痛苦地融為一體？

身體恐怖元素在影片中并非單純?yōu)榱藝樆Ｓ^眾，而是婚姻困境的另一種隱喻。

蒂姆在片中不斷抱怨的臭味，導(dǎo)演將這種感官體驗轉(zhuǎn)化為情感象征，讓觀眾能理解蒂姆。

夫妻關(guān)系的腐敗有時就像尸胺的氣味，尸胺是一種刻在基因里的味道，一旦聞過就永世難忘。如同失敗關(guān)系留下的創(chuàng)傷，看不見摸不著，卻無處不在。

影片最驚人的轉(zhuǎn)折在結(jié)局高潮。蒂姆和米莉沒有分手，也沒有和好如初，而是以一種駭人又悲涼的方式合二為一，成為“蒂莉”。

這個新生命穿著他們初到派對時的情侶裝，當(dāng)初蒂姆急于擺脫這件情侶裝，現(xiàn)在則成了他們不可分割的證明。

這就像現(xiàn)實中許多因種種原因無法分開的夫妻，他們雖然生活在同一屋檐下，靈魂卻早已扭曲地纏繞在一起，既不能真正分離，也無法真誠相愛。

戴夫·佛朗哥和艾莉森·布里2017年結(jié)婚，是現(xiàn)實中的夫妻。

我從《廢柴聯(lián)盟》開始就很喜歡艾莉森·布里，她在那部高門檻情景喜劇里表現(xiàn)出色，擅長演繹那種“表面溫和，內(nèi)里有韌勁”的角色。在這里，她既能展現(xiàn)米莉?qū)橐龅拿舾校材軅鬟_出角色在離奇遭遇中的脆弱堅韌。

夫妻檔出演這種扭曲的夫妻關(guān)系和身體恐怖片，讓這個詭異故事意外地具有說服力。

在我國放映中，有一個同性伴侶的場景被數(shù)字修改成了異性伴侶，全球發(fā)行商Neon隨后公開譴責(zé)這種“未經(jīng)授權(quán)的剪輯”，并要求停止發(fā)行，我稱之為“正版受害者”。

看電影本該是理解主創(chuàng)的思維，而不是揣摩審查的喜好，這種畫蛇添足的修改反而讓這部電影的主題更有現(xiàn)實意義，連藝術(shù)表達都要被強行“修正”，何況是真實生活里的親密關(guān)系？這不正是另一種形式的身體恐怖嗎？我們總在要求關(guān)系“符合標準”，卻忘了每對情侶的共生方式，都有自己的邏輯。

《同甘共苦》表面是身體恐怖類型片，精神層面則是在描繪一種更為普遍且真實的情感恐怖。

當(dāng)兩個人如此緊密地綁定，以至于失去了自我邊界。我們社會常歌頌“融為一體”的愛情理想，卻很少思考這種融合可能帶來的窒息感。

影片中相互擠壓、血肉交融的恐怖畫面，正是這種愛情理想的極端體現(xiàn)。

在令人窒息的關(guān)系中失去自己的人會理解蒂姆的掙扎。他聞到的臭味不僅是隱藏的尸胺，更是這段婚姻腐爛的氣息。

有時候，我們寧愿面對超自然的恐怖，也不愿承認眼前的這個人、這段關(guān)系，已經(jīng)不再適合自己。承認才需要勇氣，而大多數(shù)人選擇活在自欺欺人的惡臭中。

“蒂莉”是一種妥協(xié)，也是一種諷刺。

它滿足了永不分離的愛情幻想，又展現(xiàn)了這種幻想的恐怖本質(zhì)。現(xiàn)實中，多少夫妻變成了某種程度的“蒂莉”，沒有獨立人格，沒有個人空間，只是機械地維持著表面的完整，內(nèi)里早已不堪。

本片的身體恐怖不如其帶來的精神恐怖，人們并不愿意承認自己其實不是害怕孤獨，而是害怕在親密關(guān)系中失去自我，不是害怕分離，而是害怕不得不在一起的永恒囚禁。

比愛更可怕更殘酷的真相是，有時候愛情最可怕的結(jié)局不是分手，而是永遠無法分手。

血肉交融變枷鎖，

親密關(guān)系成驚悚。