考古的風，考到了2015年——《歡樂頌》。

等等，這部劇都已經十年了嗎？

反正就是，莫名其妙又翻紅了。

11月12日，「喬欣淡圈后的生活」登上微博熱搜榜。

喬欣已近三年未進組拍戲，在大幅減少拍戲的同時轉向商業(yè)投資，在其個人社媒頻繁分享旅行、美容體驗和時裝周行程等。

11月10日，喬欣在社媒分享化妝教程；

上個月，喬欣曬出去非洲大草原旅游的vlog，與長頸鹿、大象等動物合影。

還記得22樓「 五美」 ——

劉濤、蔣欣、王子文、楊紫、喬欣。

男演員中王凱的趙醫(yī)生，靳東的老譚，楊爍的小包總，也都相當出圈。

互聯(lián)網，加劇了代溝。

不僅要分90后、00后，還要再細分95后、05后。

十年，互聯(lián)網已經迭代了「 兩代人」 了。

為什么要考古《歡樂頌》？

或許這是「都市夢」的斷檔。

《歡樂頌》這個系列最初的走紅，是因為它讓大家看到了女性之間跨年齡、跨圈層的友誼。這種感情當然存在，但面對殘酷的現(xiàn)實，電視劇的表達終究過于理想主義。

現(xiàn)實的版本，可以在劇外的5個演員身上找到一些線索：堅固的友誼，大多存在于事業(yè)、智商、情商相匹配的女性之間。

從2015年到2025年，10年的時間足以發(fā)生太多事情，歡樂五美各自的發(fā)展際遇又是如何的呢？

她們有沒有如愿在紛雜的娛樂圈中找到自己的位置呢？

2015年，導演孔笙籌拍《歡樂頌》。

他找到此前在《戰(zhàn)長沙》中合作過的楊紫，讓她在五個女主里隨便挑，楊紫一眼相中了精靈古怪的富家女曲筱綃。

她趕緊跑去找劇組，一問才知道曲筱綃已經定人了。再一追問，孔導才不懷好意地告訴她，除了邱瑩瑩，其他的角色都找好了演員。

被套路了的楊紫無奈接下了這個起初最不被她看好的角色。

2016年《歡樂頌》播出，收視破百億；被觀眾吐槽二、軸、拎不清的邱瑩瑩，成功地將楊紫推向了一線流量小花的賽道。

而《歡樂頌》中讓楊紫、蔣欣都心儀無比的曲筱綃，早早定下的演員，正是當年隱藏很深的資源咖王子文。

如今歷史的面紗揭開，《歡樂頌》第一季開拍時，王子文產子還不足1年。

王子文天生機靈相，進組前剪掉長發(fā)、成功微調，演起斗壕爹、爭家產、碰瓷帥哥的鬼馬少女毫不違和。

曲妖精的成功，讓王子文從查無此人的三線女星飛升成為各個熱門劇和電影的女一人選。9年來，積攢了不少7分以上的佳作。

《歡樂頌》還深刻地改變了一位女演員的事業(yè)版圖，那就是劉濤。

如今穩(wěn)坐明星直播女王寶座的劉一刀，正是從這個作品伊始，才從劇內到劇外牢牢立住了職場強人的人設。

要知道，在此之前的劉濤，無論戲里戲外都是賢妻本妻。

可以說，《歡樂頌》成功地挖掘了37歲的劉濤的第二屬性——中年女演員既不扮嫩、也不當媽，而是靠演技和人設，成為新女性的標桿。

《歡樂頌》這部現(xiàn)象級國劇，在捧演員方面的戰(zhàn)斗力以一抵百。

對于五個女主角，制作發(fā)行團隊也很良心，劇一開播就做集體營銷，盡量一碗水端平。

劇中，同住在歡樂頌小區(qū)22樓的5個女生，安迪、樊勝美、曲筱綃、邱瑩瑩、關雎爾，合稱22樓五美。

而因為這部劇迎來事業(yè)飄紅、身價倍漲的5個女演員，劉濤、蔣欣、王子文、楊紫、喬欣，也自此成了限定女團歡樂五美的成員，2017年一起登上了春晚。

如今距離第一季《歡樂頌》播出已經過去9年了，歡樂五美的發(fā)展際遇卻讓我想到那句詩——橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。

大姐劉濤穩(wěn)扎穩(wěn)打、保住優(yōu)勢；四妹，楊紫后來居上、強勢崛起；隱藏很深的三姐王子文萬事俱備。

五美中，在二姐蔣欣和小妹喬欣這里，塌腰又斷尾了。

作為當時在《歡樂頌》中，吃到紅利并不少的主演，雙欣如今的發(fā)展際遇多少讓人有點意外。

83年出生的蔣欣，歡樂五美之中她入圈最早、戲齡最長。由她飾演的美強慘樊勝美，在《歡樂頌》第一季中，擁有最高的角色討論度。

而93年出生的喬欣，是當時五美中唯一簽約在出品方正午陽光旗下的演員。

雖然《歡樂頌1》中，由她飾演的乖乖女關雎爾存在感較弱，但一年后拍《歡樂頌2》時，喬欣不僅戲份大增，制作方還拉當紅鮮肉鄧倫與她組CP。

每一部現(xiàn)象級作品中共同走紅的女演員，都免不了被拉出來比較。仙劍三姝的楊冪、劉詩詩、唐嫣是這樣，七月與安生的周冬雨和馬思純亦然。

當歡樂五美一起紅的flag立下后，無論是劉濤、楊紫、王子文，還是蔣欣和喬欣都躲不過這個定律。

她們在此后多年中，必然不斷地接受這個行業(yè)的檢閱和質問——大家一起出發(fā)，為什么你被落下了？

先說蔣欣。

作為一個上鏡非常之挑角度的大碼女演員，蔣欣的事業(yè)運卻仿佛被開過光。華妃與樊勝美，兩個角色幾乎占盡了《甄嬛傳》和《歡樂頌》中最高光的時刻。

說大碼不是黑、不是諷，而是必須承認的一點，天生肩寬背厚骨架大的演員，確實上鏡有劣勢。

《歡樂頌》熱播后，五美們出席各類活動的機會陡增，而身為顏巔的蔣欣也一度想乘勢打造自己的紅毯人設，走出一條靠美艷逼人就能賺足人氣的路線。

但蔣欣獨愛彩色蕾絲的品味，既讓粉絲捉急，也讓有合作意向的品牌倒吸一口涼氣。

蔣欣及團隊的眼光過于清奇，總能從一眾禮服中，成功挖掘那些顯胖、顯壯、顯土的。

翻了翻蔣欣的微博，發(fā)現(xiàn)她最近終于放下了對女人味的執(zhí)念，改走中性風了。

但中性風如今已經被藝人們玩爛了。這永遠慢半拍的時尚敏感度，極大地局限了蔣欣的時尚資源和曝光指數(shù)。

蔣欣也不是沒想過靠性格圈粉。

但適合在各種場合靠真性情圈粉的，只有耿直人設，沒有真的耿直。對于那些真耿直的人來說，真性情營銷得越猛，翻車得越快。

蔣欣的同學曾在一檔綜藝中抱怨，蔣欣當著自己與初戀女友的面說，你倆不合適，以后別聯(lián)系了，硬把人倆給攪黃了。

蔣欣對這樣的吐槽一笑了之，沒有察覺到缺乏邊界意識，愛管閑事會給別人帶來傷害與尷尬，直接導致了她與劉濤所營銷的「掏（濤）心（欣）」組合的戲劇性崩盤。

劉濤和蔣欣很早就一起在古裝劇里打過醬油。

到了《歡樂頌》，二人都迎來了事業(yè)高峰，姐妹情也隨之升華。

劉濤很快就意識到蔣欣這種大大咧咧、口無遮攔的性格殺傷力太強，曾經在訪談中評價蔣欣太二，情商低，不考慮別人的感受。

2017年，劉濤憑借《羋月傳》提名了「中國電視導演年度榜樣」表彰活動的配角獎。紅毯采訪環(huán)節(jié)主持人特地cue到掏心姐妹，問蔣欣有什么話送給劉濤，明眼人都能看出這就是送祝福的鋪墊啊。

蔣欣拿過話筒說：「她不是應該提名最佳女主角嗎？」

一句話，讓劉濤和《羋月傳》的女主孫儷都陷入尷尬。

蔣欣自認為是幫姐們兒兩肋插刀，結果插了姐們兒一刀的故事，不止一次。

最著名的一次是卓偉放了個空錘，說「某人妻演員陪睡」。本來大家猜一猜也就過去了，但蔣欣跑去留言罵卓偉，還說「傷害我姐們就是傷害我」。

蔣欣這一出，不僅把這個新聞給撈上了熱搜，而且相當于幫劉濤認了這個錘。

這件事直接斷送了兩人的友誼。之后的捆綁營銷，劉濤連一個眼神都懶得給蔣欣。

征戰(zhàn)紅毯和耿直人設雙雙翻車后，蔣欣開始瘋狂接戲，準備在演技上發(fā)力，打法依然一言難盡。

翻翻蔣欣在2016年之后的作品表，我最大的感受，是「雜」。

熱血小妞類的角色，有《向陽而生》。

這部劇和白百合主演的電影《滾蛋吧，腫瘤君》都是改編自青年漫畫家熊頓的真實抗癌經歷。但蔣欣把熱血小妞演成了悲苦中年，無論從外型還是內在，她都不是小妞的理想人選。

風情熟女類角色，有《如果歲月可回頭》。

雖然這部劇中，蔣欣的角色幾乎比著《歡樂頌》在寫——也叫「小美」、身世同樣不堪回首。但影視圈的老路從來都不好走，連「九億中年婦女的夢」靳東也失靈了，兩個演技派加起來，豆瓣評分3.5。

職場女強人的角色，也有《繼承人》。

「一看就沒上過班」，是很多演員的常見短板，沒想到在演戲上經驗豐富的蔣欣也跌在這個坑里。側面印證了，從「樊勝美」到「安迪」的突破，不是換身昂貴西裝就能轉型的。

去年的《情深緣起》，又名大齡版「半生緣」，蔣欣的惡評竟然超過了扎馬尾扮嫩的劉嘉玲，豆瓣評分3.1。

估計蔣欣接這些戲的時候，心情也很雜。就好像一個人被帶到滿桌盛宴前，還沒想好如何下嘴，宴席就稀里糊涂地結束了。

如今提到蔣欣，觀眾的第一反應要么是華妃、要么是樊勝美，然后呢？然后就沒了。

相比于蔣欣，另一位走出歡樂頌22樓，沒有真正大紅的喬欣，既有優(yōu)勢，也有劣勢。

見過喬欣的娛記，都說她本人十分驚艷，膚白貌美、盤靚條順，然而只要一上鏡，立刻泯然眾人。

演技方面，雖然喬欣是科班出身，基本功不拉跨，但最大的問題，與她上鏡后的形象一樣，就是平，很容易成為對手演員的背景板。

喬欣無法像楊紫一樣，主動去創(chuàng)造角色，把不討喜的邱瑩瑩演得讓觀眾產生極大的共情；相反，她是被角色創(chuàng)造的那一類演員。

小透明關雎爾這個角色，幾乎掩蓋了喬欣在表演上的所有問題：平、木、空、弱。

此后，這些形象與表演上的問題，在她身上一直存在，喬欣卻再也沒有遇到一個像關雎爾這么合適的角色。

演職場麗人，毫無氣勢與生機，眼神放空；

生氣時面如止水、心如枯木；

無論鏡頭感還是演技，都輸在平上的喬欣，在《歡樂頌》后，遇到過兩次爆紅的契機。

第一次是被爆出家住4個億的佘山別墅時。

瓜友們瞬間對這個「表面關雎爾，實則曲筱綃」的姑娘好奇度達到峰值。

當時的喬欣已經在往時尚路線上轉型了，正苦于沒流量，如果順勢營銷一把「勤勉富貴花」的人設，接幾個高階大牌代言，應該不成問題。

但不知出于什么樣的考慮，喬欣選擇了不認、不提、不回應。等馬伯騫和虞書欣等95后壕二代們高調進場，回過神兒的喬欣再想走這條路已經太晚了。

第二次是和楊洋的戀情曝光。

在被扒出的喬欣小號上，寫滿了情真意切的小作文，大家一度發(fā)現(xiàn)這姑娘談起戀愛居然這么生動有趣。

這段戀情對于還想走流量路線的楊洋來說，不一定是好事，但對喬欣肯定是好事。

但喬欣還是選擇了壓，迅速改頭像換ID刪微博，三件套操作下來，不僅紅利沒有吃到，還被楊洋的粉絲蓋章炒作。

塵埃落定后，喬欣陷入了一種尷尬：空有一顆想紅的心，但靠實力紅，實力夠不上；靠炒作紅，自己又放不下身段。

前老板楊天真評價喬欣，你沒有紅的絕對不可替代性。

最近接受采訪，喬欣渾身上下透露著佛了的氣質。

對談媒體人丁丁張這段也挺經典。

當喬欣表示，演戲未必是自己的終生追求時，丁丁張說，你聽起來不是個上進的女演員。喬欣反問，快樂不就好了嗎，上進很高興嗎？

也對。以喬欣這樣的家世來說，做個快樂的人，或許是最好的選擇。

《歡樂頌1》在2016年完結。因為口碑收視雙贏，原班人馬迅速集結，一年后《歡樂頌2》正式上線。

當時制作方表示歡樂頌3、4、5，都在計劃籌拍中。

此后，誰出演大家也都知道了。 五美集結無望，板上釘釘。

從2015年到2025年，10年的時間足以發(fā)生太多事情。

對于如今穩(wěn)坐一線的楊紫來說，邱瑩瑩的角色變得可有可無，甚至劇本不好的話，還容易狗尾續(xù)貂。

劉濤也早就名利雙收，無論再演幾季安迪，片酬也不會多過直播間里多吆喝幾晚。

王子文呢？我懷疑在《怦然再心動》中嘗到錄戀愛綜藝甜頭的她，是不是真舍得放下帥哥、來片場搬磚，那可太不曲筱綃了。

而看看新陣容，就知道蔣欣和喬欣，如今的資源已經夠不上《歡樂頌系列》了。

在跟紅頂白、無比勢利的娛樂場上，歡樂盛宴結束，有人上了山，有人進了廟，有人落了單。對于有些人來說，10年只是開始，對另一些人，可能10年抵得過一生。

《歡樂頌》這個系列最初的走紅，是因為它讓大家看到了女性之間跨年齡、跨圈層的友誼。

這種感情當然存在，但面對殘酷的現(xiàn)實，電視劇的表達終究過于理想主義。

現(xiàn)實的版本，可以在劇外的5個演員身上找到一些線索：堅固的友誼，大多存在于事業(yè)、智商、情商相匹配的女性之間。

別怪跑得快的人勢利，也許他們只是太忙；也別怪跑得慢的人無力，人生七分靠努力，三分靠運氣，運氣這三分，你走得越高，它的分量越重。

本文轉載自靈魂有香氣的女子（ID：lixiaoyilhyxqdnz），作者羅拉，靈魂有香氣的女子作者，人慫嘴不慫的紅發(fā)毒舌小娘子。麥子熟了經授權轉載，如需轉載請聯(lián)系原作者。