此在與彼在的意味與傳達(dá)

——讀黃離詩(shī)歌新作《在遠(yuǎn)方》

鄒洪復(fù)/文

詩(shī)人黃離赴美定居，他先前一直在北京工作、生活。詩(shī)歌《在遠(yuǎn)方》雖然是他述寫(xiě)在美國(guó)俄亥俄州的所見(jiàn)所聞所思，卻也有再回首的意味與深思。

該詩(shī)起首兩句：“總有比草原更遼闊更荒涼的綠/總有比密林更陰暗更幽冥的冷”用一種悖論勾勒出森林的茂密旺盛和闊大，在這生機(jī)勃勃里卻也隱約透出孤單、神秘與冷清，仿佛森林是一個(gè)人的狂歡、博大與倔強(qiáng)，而此地的寒冷已高過(guò)密林的樹(shù)蔭以及樹(shù)蔭所織成的黑暗。這兩句詩(shī)既有視角上的轉(zhuǎn)換，又有感官上的體驗(yàn)判斷，既有空間里背景（草原和森林）的對(duì)比，又有“綠”與“冷”的位移對(duì)比，但整體上卻又是自然而然的鋪敘關(guān)系，這種詩(shī)性思維燭照下的白描手法體現(xiàn)出詩(shī)人在繪景述情時(shí)所自然流露出的創(chuàng)作天分與遣句布詞的非凡功力。相信這兩句詩(shī)會(huì)成為描寫(xiě)森林之大之綠、天氣寒冷的經(jīng)典名句。

接著，詩(shī)人又給我們講述美國(guó)俄亥俄州的鳥(niǎo)兒群起群落，那些大雁們也因?yàn)槟抢锏氖澄镓S盛而遲至十二月才往南飛。然后，詩(shī)人詩(shī)風(fēng)一轉(zhuǎn)，說(shuō)“在俄亥俄長(zhǎng)大的人見(jiàn)慣了死亡”，死亡的原因是鹿群、浣熊、野兔和河貍等過(guò)馬路時(shí)常常被路過(guò)車(chē)輛誤撞而亡，這一方面說(shuō)明俄亥俄州的生態(tài)美好，物種繁多，一方面又呼吁人們?cè)隈{車(chē)行駛時(shí)要注意保護(hù)動(dòng)物們的安全。

或許是想著野生動(dòng)物們的安全，于是詩(shī)人接著寫(xiě)到：“阿米什人每家都有六個(gè)孩子/他們不與外族通婚/疏離現(xiàn)代文明，依舊坐馬車(chē)出行/遮蓋油布刷滿黑漆的馬車(chē)”雖然乘坐馬車(chē)可以保護(hù)動(dòng)物，卻偶爾會(huì)不小心與汽車(chē)親密接觸。詩(shī)人在這里也有暗喻阿米什人的生活與現(xiàn)代文化具有疏離、碰撞之意。

當(dāng)然，詩(shī)人在詩(shī)中特別提出阿米什人，也許有另一番深意，阿米什是德裔瑞士移民后裔組成的傳統(tǒng)、嚴(yán)密的基督新教再洗禮派門(mén)諾會(huì)（又稱亞米胥派）組織，他們過(guò)著與世隔絕的生活。

阿米什人只讓自己子女接受初中以下的教育，幾乎沒(méi)幾個(gè)人高中畢業(yè)，讀大學(xué)的就更罕見(jiàn)。他們也不交社保，用最傳統(tǒng)的手工方式打鐵、制作鑲嵌木工藝品、手工紡紗制作棉布、做刺繡的被子、制作奶酪，幾乎是18世紀(jì)鄉(xiāng)村生活的活化石。

“無(wú)欲求，無(wú)浪費(fèi)”是他們的信條，所以現(xiàn)代社會(huì)流行的汽車(chē)、電力等都被阿米什人摒棄。只有宗教教義對(duì)他們的生活影響很大。阿米什人通常引用三段《圣經(jīng)》經(jīng)文來(lái)指導(dǎo)他們的生活：《哥林多后書(shū)》第6章第14節(jié)：“你們和不信的原不相配，不要同負(fù)一軛。義和不義有什么相交呢？光明和黑暗有什么相通呢？”《哥林多后書(shū)》第6章第17節(jié)：“又說(shuō)，你們務(wù)要從他們中間出來(lái)，與他們分別，不要沾不潔凈的物，我就收納你們。”《羅馬書(shū)》第12章第2節(jié)：“不要效法這個(gè)世界。只要心意更新而變化，叫你們察驗(yàn)何為神的善良，純?nèi)上矏偟闹家??！?/p>

在美國(guó)生活著近二十萬(wàn)阿米什人，一說(shuō)是三十四萬(wàn)，其中在俄亥俄州最多，有近六萬(wàn)人。但在俄亥俄州有一千一百多萬(wàn)人口，有一百多所高校，詩(shī)人黃離在這首《在遠(yuǎn)方》的詩(shī)中專(zhuān)門(mén)簡(jiǎn)述阿米什人的生活場(chǎng)景，就不免叫人反思現(xiàn)代文化與農(nóng)耕文化對(duì)人生追求的差異性和人生意義追尋的多義性思考。

接著，詩(shī)歌引用父子對(duì)話，以樸素語(yǔ)言道出現(xiàn)代文明的根基是對(duì)人對(duì)個(gè)體的充分尊重與關(guān)懷。同時(shí)，詩(shī)人直抒胸臆，說(shuō)自己“最喜愛(ài)的動(dòng)物是馬”，在這里，馬是自由的象征，因?yàn)樽杂梢嗍乾F(xiàn)代文明的另一根基，自此，詩(shī)人向往、追求、推崇現(xiàn)代文明的心跡與情懷便自然而然地向讀者流露出來(lái)。

此詩(shī)結(jié)尾兩句鏗鏘有力，富有哲理性，也有總結(jié)全文，呼應(yīng)詩(shī)歌題目之意：“有人去草原并不是因?yàn)橄矚g草原/而是在給未來(lái)的馬兒尋找草場(chǎng)”這就明白無(wú)誤地把自己為什么要到遠(yuǎn)方定居清晰地向我們傳達(dá)出來(lái)。

附原詩(shī)：

在遠(yuǎn)方

黃離

總有比草原更遼闊更荒涼的綠

總有比密林更陰暗更幽冥的冷

在俄亥俄，總有大群的鳥(niǎo)兒群起群落

雁陣總在十二月才往南飛

鹿群總是橫穿鄉(xiāng)村道路

它們強(qiáng)壯、美麗，膽小卻魯莽

于是，死亡總會(huì)發(fā)生

在俄亥俄長(zhǎng)大的人見(jiàn)慣了死亡

路邊死去的還有浣熊、野兔和河貍看上去都像剛進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)

它們起飛時(shí)姿勢(shì)肯定很美

在俄亥俄長(zhǎng)大的人見(jiàn)慣了死亡

阿米什人每家都有六個(gè)孩子

他們不與外族通婚

疏離現(xiàn)代文明，依舊坐馬車(chē)出行

遮蓋油布刷滿黑漆的馬車(chē)

拉車(chē)的馬兒強(qiáng)壯、美麗，從容不迫黑馬、棗紅馬、五花馬……

偶爾會(huì)看到汽車(chē)和馬車(chē)親密接觸

那達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤

如果是馬的責(zé)任呢

把馬殺死就行了，兒子說(shuō)

（在俄亥俄長(zhǎng)大的人見(jiàn)慣了死亡）

如果是人的責(zé)任呢

他才覺(jué)出答案過(guò)于草率

我養(yǎng)過(guò)幾次狗從沒(méi)養(yǎng)過(guò)馬

最喜愛(ài)的動(dòng)物卻是馬

有人去草原并不是因?yàn)橄矚g草原

而是在給未來(lái)的馬兒尋找草場(chǎng)

2025.11.22