“機(jī)票又跳票，群里炸鍋了?！弊蛲?1點(diǎn)，長(zhǎng)寧古北的日籍業(yè)主群刷屏：有人曬出東航大阪—浦東突然取消的短信，有人@房東問能不能月付，有人干脆甩出二手家具鏈接。短短三行字，把“要不要逃”的焦慮頂?shù)缴ぷ友邸?/p>

我住古北隔壁，下班常去那家24小時(shí)超市買牛奶，收銀臺(tái)永遠(yuǎn)排著穿優(yōu)衣庫搖粒絨的日企小哥。昨晚貨架空了半排，海苔飯團(tuán)沒補(bǔ)貨，收銀員說“報(bào)關(guān)慢了”。一句話，空氣里都帶著“走不走”的問號(hào)。

可真正去機(jī)場(chǎng)的人，比發(fā)朋友圈的少。佐藤在豐田做采購(gòu)，周五航班被砍，他直接改簽到下周四，順手把機(jī)票截圖扔進(jìn)群里：“走不了，就繼續(xù)干?！彼f，回去才是真的斷糧：名古屋總部?jī)鼋Y(jié)招聘，他這種“中國(guó)通”崗位第一個(gè)被砍，年薪對(duì)折，房貸立刻變噩夢(mèng)。

留下來也沒那么浪漫。晶子開了家日料小店，靠日本直送的金槍魚撐招牌，現(xiàn)在貨柜卡在橫濱港，她每天六點(diǎn)去銅川路蹲本地魚，回來跟廚師商量把菜單改成“中華風(fēng)”，笑稱“在上海學(xué)會(huì)的第一句中文：來都來了”?？蔂I(yíng)業(yè)額還是掉三成，她一邊算賬一邊給自己打氣：“比東京宿醉便宜。”

真正讓多數(shù)人腳生根的，是生活這套“暗網(wǎng)”：孩子的國(guó)際學(xué)校、老婆的醫(yī)保卡、房租押三付一、公司報(bào)稅季……哪一樣都不是機(jī)票錢能買斷。搬回東京，得先掏200萬日元押金租學(xué)區(qū)房，再請(qǐng)保姆，公司補(bǔ)貼只給三個(gè)月，后面全靠自己。算完賬，群里安靜了。

何況上海沒把他們往外推。長(zhǎng)寧區(qū)的人才中心上周還給日本人開專場(chǎng)，手把手教線上續(xù)居留，現(xiàn)場(chǎng)發(fā)口罩送咖啡。樓下便利店照舊賣朝日啤酒，地鐵廣播加日語報(bào)站，社區(qū)醫(yī)院能刷日本醫(yī)保。城市像在說：你留下，我就認(rèn)。

當(dāng)然，沒人知道下周會(huì)不會(huì)再砍航班，會(huì)不會(huì)突然停發(fā)簽證。但焦慮歸焦慮，日子歸日子。凌晨一點(diǎn)，我下樓倒垃圾，看見佐藤拎著7-11塑料袋，里面是兩罐啤酒和一份關(guān)東煮。他沖我點(diǎn)頭：“明天還要給供應(yīng)商開會(huì)，先睡?！鞭D(zhuǎn)身刷卡進(jìn)門，樓道燈亮起，照著他背影上的優(yōu)衣庫logo，像什么都沒發(fā)生。

政治吵得天翻地覆，普通人只想把明天的早餐錢掙到手。只要房租、學(xué)校、工資、地鐵還正常轉(zhuǎn)，他們就會(huì)繼續(xù)按掉鬧鐘，排隊(duì)買飯團(tuán)，把取消航班的短信滑進(jìn)垃圾桶。城市和人一樣，最怕搬家，一旦冰箱插上電，就不想再拔插頭。