我最近喜歡上了看房子。

剛開始是回老家看。

回老家主要是看小院。

也許是因為鄉(xiāng)愁，小院里承載著太多童年的回憶。

一想到小院，便會想起小時候院子里的棗樹。

那時候我還小，大概是五六七八歲那樣，家里的那棵棗樹，還沒有分給我家，歸爺爺奶奶所有，據(jù)說是爺爺栽的，當(dāng)然，誰栽的那棵樹，誰就擁有所有權(quán)。

叔叔和姑姑就來打棗，我?guī)椭ナ?，他們就會給我?guī)最w。

再后來那棵棗樹就歸我家了。

每次放學(xué)回家，除了那棵棗樹，還有做飯的母親，以及廚房煙筒里冒出來的炊煙。

飄飄渺渺，曲曲折折，消散在空中。

父親呢，總是忙碌著，不是去地里干活，就是去打零工。

他們那一代人，永遠(yuǎn)都是有干不完的活，這一輩子，都是為了謀生，直到永遠(yuǎn)的離開。

沒體驗過高鐵，沒體驗過飛機，沒擁有過私家車。

沒吃過麥當(dāng)勞與德克士，更沒喝過蜜雪冰城與霸王茶姬。

沒住過電梯房，更沒出過國。

不知道只有幾個小時，便可以到達(dá)千里之外的遠(yuǎn)方。

但是他們那一代人，也有我們所無法抵達(dá)的過去。

比如車馬慢，一生只愛一個人。

對于現(xiàn)代人來說，這仿佛成了天方夜譚的一件事。

那時候老人摔倒了都會扶，因為沒有碰瓷這個詞。

隨著新詞語的出現(xiàn)，人們的生活方式也發(fā)生了巨大的改變。

農(nóng)村里的人想要去城里，城市里的人想要去農(nóng)村。

人都是對習(xí)以為常的東西視而不見，轉(zhuǎn)爾去追求別人厭倦的。

看了好幾個小院，都不錯，但是都不滿意。

貴倒是不貴，畢竟是小縣城，房租也便宜。

就是找不到那種感覺。

一個稱之為家的地方。

沒有了棗樹，沒有了廚房里的炊煙，更沒有了等你的家人。

有些場景，可以重現(xiàn)。

有的，永遠(yuǎn)再也見不到。

我要尋找的，不是小院，而是一個可以容納鄉(xiāng)愁的地方。

在這里，會靜下心來，慢慢感受著陽光的溫暖，雨露的滋潤。

還有，能夠洗去一個歸鄉(xiāng)游子的滿身塵土。