這兩天看了無(wú)數(shù)香港宏福苑火災(zāi)的現(xiàn)場(chǎng)視頻，真是感慨萬(wàn)千。

說(shuō)實(shí)話，看得我心里堵得慌。

照片中的男子姓黃 (Wong)，是宏福苑的居民，當(dāng)時(shí)他的妻子受困于其中一棟著火的大樓內(nèi)，他因?yàn)榍榫w崩潰而在現(xiàn)場(chǎng)落淚。

現(xiàn)場(chǎng)沖天的火光不說(shuō)，這都2025年了，而且那是香港啊。

作為從小看港片港劇長(zhǎng)大的一代人，在我的記憶里，香港是什么？

是那個(gè)做事雷厲風(fēng)行、制度嚴(yán)絲合縫，象征著秩序、現(xiàn)代、繁榮、亞洲標(biāo)桿的國(guó)際大都市

可如今，看著那沖天的火光，看著八棟樓像火炬一樣在風(fēng)中燃燒，我突然有一種很強(qiáng)烈的幻滅感。

曾經(jīng)那顆璀璨的“東方之珠”，怎么就變成了今天這副灰頭土臉的模樣？

這次火災(zāi)最讓我意難平的，是那個(gè)所謂的“奪命細(xì)節(jié)”：一是用竹子搭建的棚架，二是沒(méi)有阻燃性能的尼龍網(wǎng)與泡沫板。

香港蓋樓修樓，特別喜歡用竹棚。在很多城市宣傳片里，這被包裝成一種“東方智慧”，一種獨(dú)特的“港式美學(xué)”，在港劇中可以經(jīng)?？吹筋愃频膱?chǎng)景。

但這次大火，把這層遮羞布給燒了個(gè)干干凈凈。

什么傳統(tǒng)智慧？說(shuō)白了就是圖便宜。

竹子比鋼管便宜，尼龍網(wǎng)比阻燃網(wǎng)便宜。一張阻燃網(wǎng)要90港幣，普通的尼龍網(wǎng)只要50港幣。就是為了省這區(qū)區(qū)40塊錢(qián)的差價(jià)，施工隊(duì)給這幾棟老樓穿上了一件“易燃風(fēng)衣”。

加上這幾天干燥的大風(fēng)，可能就是一根煙頭，或者一點(diǎn)火星，瞬間就釀成了這場(chǎng)1984戶家庭的噩夢(mèng)。

傷亡數(shù)字我都不忍心細(xì)看。最讓人心碎的是，那些失聯(lián)和遇難的人里，絕大多數(shù)是老人。

你想想，住的都是在這個(gè)城市打拼了一輩子的本地老人。火來(lái)了，年輕人能跑，他們跑得動(dòng)嗎？

這其實(shí)就是香港現(xiàn)在的縮影——不僅僅是人老了，整個(gè)城市的治理能力也在老化。

以前我們羨慕香港的監(jiān)管，覺(jué)得那里的一草一木都有法可依。

可現(xiàn)在呢？樓要翻新，棚要搭，材料要換，規(guī)矩明明都在，為什么執(zhí)行起來(lái)就全變了樣？監(jiān)管的人去哪了？驗(yàn)收的人去哪了？

看著現(xiàn)在的新聞，除了樓市冰凍、人才流失、財(cái)政赤字，就是這種令人痛心的治理滑坡。

那個(gè)曾經(jīng)效率第一、專業(yè)第一的香港，好像正在離我們遠(yuǎn)去。

如果說(shuō)香港的衰落讓我們唏噓，那接下來(lái)的話題，可能就會(huì)讓我們每個(gè)人感到后背發(fā)涼。

宏福苑這次修繕，平均每戶要掏十幾萬(wàn)港幣。

你可能會(huì)說(shuō)，香港人有錢(qián)。但你別忘了，這是40年的老樓。

咱們回頭看看內(nèi)地。

過(guò)去這一二十年，咱們簡(jiǎn)直是在瘋狂地造高樓。三十層、四十層的住宅小區(qū)拔地而起，大家都覺(jué)得住進(jìn)高樓就是住進(jìn)了現(xiàn)代化。

但你有沒(méi)有想過(guò)一個(gè)問(wèn)題：再過(guò)三十年，等這些樓老了，怎么辦？

高層住宅的老化，是一個(gè)巨大的黑洞：外墻脫落、電梯故障、管道銹蝕、線路老化。

到時(shí)候要修，錢(qián)從哪來(lái)？

這一戶十幾萬(wàn)的維修金，你拿得出來(lái)，你的鄰居拿得出來(lái)嗎？如果一棟樓里有幾戶人家死活不掏錢(qián)，這樓還修不修？

香港那么嚴(yán)格的法治環(huán)境，為了強(qiáng)制維修都會(huì)引發(fā)巨大的社會(huì)矛盾。放在咱們這兒，到時(shí)候會(huì)不會(huì)是一地雞毛？

我們現(xiàn)在住的新房，看著光鮮亮麗，其實(shí)都在透支未來(lái)的維護(hù)成本。

內(nèi)地的人口密度雖然沒(méi)香港那么夸張，但我們的高樓數(shù)量更多，施工質(zhì)量更是參差不齊。一旦進(jìn)入“老齡化周期”，風(fēng)險(xiǎn)可想而知。

大家買(mǎi)房的時(shí)候，都以為買(mǎi)的是一個(gè)可以傳給子孫的資產(chǎn)。但殘酷的現(xiàn)實(shí)可能是，等到幾十年后，維修這套房子的成本，可能會(huì)高到讓你懷疑人生。

這場(chǎng)大火，燒痛了香港，也該罵醒我們。

城市化不僅僅是建高樓，更是要學(xué)會(huì)如何面對(duì)高樓老去的那一天。

愿逝者安息。也愿我們所有人，能從這場(chǎng)災(zāi)難里，看到那個(gè)并不遙遠(yuǎn)的未來(lái)，并提前做好準(zhǔn)備。