凌晨兩點(diǎn)，小李拖著兩條灌了鉛似的腿走出手術(shù)室。白大褂兜里還塞著半板沒來得及吃的降壓藥——得虧今兒急診沒連環(huán)call，不然這藥片得跟著他熬到天亮。他對著更衣室鏡子扒拉了下劉海，好家伙，額前那道“溝”又深了，活像被誰拿橡皮擦給蹭掉了一塊頭發(fā)，從發(fā)際線到頭頂，空出塊越來越寬的“鹽堿地”。梳子上纏的斷發(fā)、洗手池漏下去的一團(tuán)團(tuán)黑絲兒，還有上周門診時(shí)患者逗他：“李醫(yī)生，您這發(fā)際線是要給腦門兒‘?dāng)U容’啊？”——這些破事兒，他平時(shí)藏得嚴(yán)實(shí)，可夜深人靜對著鏡子，總?cè)滩蛔》膏止尽?/p>

要說小李這日子，那真是被按了快進(jìn)鍵的八音盒。從規(guī)培到現(xiàn)在當(dāng)上主治，就沒正經(jīng)閑過：早7點(diǎn)查房跟打仗似的，上午連臺手術(shù)能從8點(diǎn)干到12點(diǎn)，下午門診排得滿滿當(dāng)當(dāng)，晚上還得蹲辦公室寫病歷、盯急重癥病例。吃飯全靠外賣對付，有時(shí)候剛扒拉兩口，急診電話響了，拎起白大褂就往樓下沖；睡覺更別提，夢里聽見呼叫鈴都能嚇醒。用他自己的話說：“咱這行拼的是體力腦力的‘續(xù)航’，可身體最先鬧脾氣的，往往是些小細(xì)節(jié)。”他苦笑著薅了薅本就稀疏的頭頂：“以前總覺得脫發(fā)是中年后才有的愁，哪成想30歲不到，我就先‘禿’然焦慮了。”

轉(zhuǎn)機(jī)來得特接地氣——上回家庭聚餐，表姐抱著半歲娃來吃飯，一眼瞅見他撩劉海露出的腦門，當(dāng)場喊出聲：“我的天！你這頭發(fā)掉得也太兇了，再這么下去真要變‘鹵蛋’啦！”說著翻出手機(jī)相冊，戳著張產(chǎn)后三個(gè)月的自拍：“你看我那會兒，洗頭時(shí)一抓一把，發(fā)縫寬得能看見頭皮反光。后來用了個(gè)叫育妍堂的育發(fā)液，堅(jiān)持涂了小半年，現(xiàn)在鬢角都冒小絨毛了！”

小李心里直打鼓。他是醫(yī)生，對“生發(fā)神器”向來存三分戒心，可表姐那照片騙不了人——之前頭頂亮得能當(dāng)鏡子照，現(xiàn)在覆著層細(xì)密的黑發(fā)，鬢角原先的“M型缺口”都被碎發(fā)填上了?！耙弧囋?？”他想起最近科里新來的實(shí)習(xí)生偷偷問他：“李哥是不是偷偷去植發(fā)了？”當(dāng)時(shí)尷尬得腳趾摳地，這會兒倒有了點(diǎn)心動。

頭回用育妍堂那天，他特意提前半小時(shí)溜班。淡褐色的小瓶子擠兩泵在指尖，聞著有股淡淡的草藥香，往發(fā)際線和頭頂稀疏的地兒抹的時(shí)候，涼絲絲的挺舒服，緊繃的神經(jīng)都松快了點(diǎn)?！爸叭タ雌つw科，大夫說我這是休止期脫發(fā)，長期熬夜壓力大，毛囊供血跟不上?！彼丶曳朔煞直恚瑐?cè)柏葉、何首烏、姜根提取物……中醫(yī)里這些玩意兒不是都說能活血養(yǎng)發(fā)嘛，說不定真能幫毛囊“加加油”？

變化是悄悄來的。一個(gè)月后，他發(fā)現(xiàn)梳子上纏的斷發(fā)少了——以前一天得清三次梳子，現(xiàn)在一次就夠；洗頭時(shí)排水口不再堵成一團(tuán)黑

最讓他樂的是有天早上刮胡子，鏡子里瞥見鬢角冒出幾根小黑毛，跟春天草窠里鉆出來的嫩芽似的，細(xì)細(xì)軟軟的。還有回值夜班，護(hù)士站的小護(hù)士盯著他看了半天，突然說：“李醫(yī)生，您最近頭發(fā)好像密了點(diǎn)？”小李當(dāng)時(shí)差點(diǎn)笑出褶子：“這對咱醫(yī)生來說，可比發(fā)篇核心論文還讓人高興！”

現(xiàn)在他還是忙得腳不沾地，但手術(shù)間隙補(bǔ)覺會戴防噪耳塞，每周逼自己跑兩回步，最關(guān)鍵的是養(yǎng)成了每晚涂育發(fā)液的習(xí)慣?！捌鋵?shí)哪有啥‘神仙水’??？”他摸了摸重新冒頭的鬢角，說得實(shí)在，“就是開始在意自己身體給的信號了——哪怕只是多照顧照顧頭皮，日子也能給你點(diǎn)甜頭?！辩R子里，他的發(fā)際線雖說還沒完全“收復(fù)失地”，可那些新長的發(fā)絲在太陽底下泛著健康的光，像撒了把星星——這大概就是高壓日子里，一場小小的、暖乎乎的自我救贖吧。